王依慧《“中明，拿糖！”》
“中明，拿糖！”
相信看到题目的人只分两种，一种不明就里，另一种知其脉源，相信只要是我同班的同学，都会像“口头禅”脱口而出。此“拿糖”而非彼“拿搪”（指装腔作势摆架子兼或有敷衍应付之意）。
我们上初中的时候，每年都要有一个月的学工劳动，有两年学工劳动都是在酱菜厂，劳动结束时还会领到一袋咸菜丝作为纪念。
第一次去王中明家，好像就是给她送那一袋咸菜丝。
当时王中明是我们小队的小队长，她原是借住在她的姨妈家而入学到我们学校的，中学后她就不住姨妈家而回自己父母家居住了，只知道她家住竹杆胡同83号，但八十多号离东口近还是离西口近谁也不清楚，那一次我们是从朝阳门这边的东口一路向西寻去的。
记得是我们小队的一队人马从酱菜厂步行而去，沿路还打听了几次。从酱菜厂走到朝阳门，已近天黑，路灯初上。向南折第一条至第三条分别就是北竹杆胡同、竹杆胡同、南竹杆胡同，而那一次感觉虽然只两条胡同但感觉走了很长的路。
进到竹杆胡同，看到第一个院落却发现院门牌是从最小的号码开始的 （东西向胡同）南侧双号北侧单号，我们知道真是要从头开始了。
那条胡同比想象的长很多很多，一是因大院子很多，再是因这胡同中间还有一些南北向的小巷，有时相近号码的院子，实际都会相隔很远。等我们找到83号时，发现前方胡同口已临马路不远了，此时才知道那条来往车辆的热闹马路就是南小街，天呐，我们在胡同里就整整走了一站多路。
83号院门在三四层灰白色石阶之上，显得很宽，两扇经年的朱色大门漆色已暗，显得陈年已久，门框的三周围边清晰的涂着红与绿的两色彩边，门扇像镶嵌在红绿色边框中，又显得崭新很多。
迈进大门右手好像是一间常年没人住的东房，朱红色的窗门紧闭，门上着锁。正面是一面布满纵列条纹的棕色门板，像影背屏风一样，门板前面栽有一株不高的枯藤。
我们就站在这里喊“王中明”，果然有应，王中明出来了，引领我们。
绕过这面门板，才是院子的中心，是个很规整的不大院落，地面都是整齐的正方形石板砖铺就，只有正北房是前出有廊，东西房几乎完全对称，只此三家的小院显得静谧规范。
王中明一指东侧:“我们家。”才发现门板的内侧就是她家的厨房，门口那间房与她家住在东房是一体的三间。
这时她妈妈已站在房门口了，见到我们这么多同学，非叫我们进屋坐坐顺便认认每个人。
战战兢兢、陆陆续续迈进屋里，“中明，拿糖！”一音出口，我们都惊呆了，那是只有电影中或舞台上才有的台词吗？还是老师命令学生的指示？让我们也更多的联想到“拿搪” ，当时学生间的流行词语，指摆架子的习气。
本来不敢与长辈直视的我们都笑了，这妈妈太神气啦，似乎还有点洋气……，总之与我们常见的邻里或同学父母不一般。
不一般的还有她家的格局摆设，一张黑色的老式大圆餐桌几乎占据着屋子的正中，之后就是双人床，床与里屋墙之间是一个同样黑色的小柜，门边还有脸盆架和几个黑色方凳。
后来她的父亲、姐姐也回来了。我们在好奇中见识了中明的父母家人（当时他哥哥参军了），父亲四方的面庞仿佛自带微笑，一团和气友善，姐姐我们在学校里见过，虽然比我们要大上近5岁，但脸色特别白净也较中明瘦弱，看外表更像是妹妹。
中明真的拿糖出来了，是一个2寸来厚精致的圆形铁盒，盒子上面五颜六色的显得非常精美。我们又惊了，要知道那个时候，别说零食了，就是有那样一个精美的盒子都很难得的呀。人手一块精美包装的糖，不及吃，我们的嘴已感甜了，心已感美了。
也许是短暂的放松对我们像充电一般，也许是那粒糖的补给生效，那天回家的路，我们感觉不那么远，也不那么累。
此后“中明，拿糖！”像口头禅，在班级流行。
这就是她家给我的特殊印象，原来这就是典型的知识分子之家，有别于我们寻常百姓人家的氛围。
果真如此，在以后的接触了解后得知，她的母亲在朝阳区教育局工作，父亲是公安部的。姐姐护校毕业后在公安医院工作，哥哥复员转业后也在文化部门工作。
同学中我与中明的关系最好，我们不仅同班同一小队，上学时天天见面，寒暑假里也三天两头约上一起或到你家，或来我家，甚至经常是约到朝内菜市场一起买菜……
在外人眼里，王中明和我不仅很亲密，又都同姓，甚至长的都有点相像。
与中明熟络后，与她的母亲也熟识了，因此也见过她母亲严肃古板的脸，但更多的是自信微笑的脸。
中明高中时转学去了朝阳中学，但与我们仍有联系，直至她考上北京师范学院后也回来找过我们这些同学，直到她家从竹杆胡同搬走。
后来得知她的父亲是在一次执行公务中在外地不幸遇难，这时我们才知晓她的父亲是公安战线上一名便衣警察。
对这起意外我们不敢主动提及，只记得她后来对我们隐讳的透露说，外地很复杂，公安队伍也很复杂，害她父亲的人就是公安部门内部的人。
再后来只听说她远嫁新加坡，并有了一儿一女，生活很好，只是很少回来了。
多年以后，我才能体会到一点儿她当时的心情。
我相信她心里不会忘记曾经的竹杆胡同的家，也不会忘记曾经同学的我们。
写作附记:
自去年老同学聚会后，总是感叹岁月蹉跎，光阴飞逝；总是思念昨天的往事，旧日的朋友；总是盼望同学聚会，朋友重逢；总想穿越记忆，旧地重游……
那日同学聚会后，本是想到小街买些“小街栗子”瓜子，于是心血来潮顺带在周边走走转转，又突发奇想，想看看老同学王中明家所在的竹杆胡同的现状，却失望的发现竹杆胡同以北都已拆迁规划为封闭的院落，留在那里只是一栋栋拔地而起的新楼，楼侧面写着北竹杆胡同某号楼。竹杆胡同已不复存在，南小街东侧只有南竹杆胡同及以南还保留着几条齐整的古老胡同……
时代变迁，社会进步，固化的实体难以久存，而记忆不会磨灭。只有深挖记忆，才能复原出那些历史原貌，只有回忆，才能勾勒出那些人-情-世-故。
于是欣然提笔。
作者简介
1962年生于北京，现为银行职员，从小到大生活在北京，感怀旧日时光，怀旧老北京的一切。愿用笔勾勒出 遥远的人-情-事-故，用文字追寻逝去的岁月，在寻找回来的世界里徜徉、漫步、流连、沉醉……