张晨阳《这不重要》
摸不到的天空拥抱着我和我背后的操场。好像有些孤独,但还好不会被发现。没有风经过,畏惧只好暴漏在这平旷中,无处可藏。用我最习惯的修辞让故事听起来格外感人。故事都是这样,因为真实发生在自己身边,才有的是机会让它感人。握住悄悄挪步的云朵,松开手只留下掌心的汗。对,我的手心经常出汗。它会被风吹干,蒸发成别的样子,以一种更适宜的方式存在。像现在的我,安静得甚至像是不存在。这不加喜悲的句子听起来带点伤感,但其实现在的我很平和。初春的色彩斑斓褪去,只留下乏味的绿色。有时在小雨的夜里,墨绿的世界在水花溅起的声响中沉降,凝不成两句诗,只化成几句唱到烂的歌词。我希望可以找到一棵有一块干燥树皮的大树,让我在这场景中有个落脚之处。然后继续望着这雨夜发呆。灯光吗,雨点吗,叶子吗,操场吗。什么呢,让我停不下来。如果这时我是在家里就好了。在雨水洗净的空气中读些什么,或者只是趴在桌子上听电台也是好的。那种文艺已经离我很远了。这是该自责的。并不是没有时间阅读,却总是不肯静下心看。最近四个月,除了杂志我只读了一本书,这阅读量真是有点小了。也应该是因此,我写东西才越来越少越来越无聊。不,这很重要。没有阅读,再忙碌的日子也过得空虚。真受够恶的考场作文了。可时光美好。阳光美好,抚摸沉默的楼顶,讲述着来自光年外的故事来安睡城市;雨夜美好,挑逗害羞的树叶以颠倒世界的失重态放肆嬉闹。