在睡眠这条大河里
顾城说，“睡眠是条大河。”人人都要在这条睡眠的大河里游弋沉潜，以一天睡七小时计，人的一生，在床上度过的时间可真长啊！
东北人家过去并不睡床，都睡炕，炕就是我们的床。夸一个女子手巧能干，就说她“炕上地下的活儿全行。”炕上指的是针线活儿。说一个人没见识过外面的世界，就是“从炕头走到炕梢。”说一个人病到卧床，是“都起不来炕了。”那时，炕在人们生活中的地位太重要了。
冬季严寒，炕既提供睡眠之处，更兼取暖和当做沙发的功能。用砖或土坯搭炕，还比床省钱。女人们白天在炕上做针线活，一家人的棉衣、被子、鞋，都是在炕上做出来的。过年的窗花儿也是在炕上剪出来的。婴儿在炕上练习爬行，炕面积大，轻易都不会掉到地上。客人来了，都往炕头让，坐那里距灶台火炉近，更暖和。过去吃饭也在炕上，放一张炕桌，一家人团团围坐，甭管是喝粥吃馒头还是啃咸菜，都香！
去萧红故居时，我看到她家里有南北炕，北炕还做成了暖阁。炕上不只有被垛，还有炕琴，可见家境殷实。
火炕每年都要掏一次炕洞的灰，很麻烦。不勤快的人家不及时掏炕洞，炕就烧不热了。盘炕是技术活，盘不好，烟乱冒，炕还不热。
来自南方的人可能睡不惯炕，他们不能领略到炕的妙处。睡惯了炕的人，劳作累了一天，躺到火炕上，舒活筋骨，真解乏。睡一夜，清晨起来就又神清气爽，活力满满了。一方水土养一方人，炕真是具备神奇的力量。
渐渐的，供暖越来越方便，在城里，床取代了火炕。上小学五年级时，我开始睡一张小白铁床，棉花褥子下铺的是电褥子，电褥子下面是一张草垫。草垫有一股好闻的草香，令睡眠安稳。不过我父母那时睡一盘小火炕，又睡了很多年。
当席梦思横行几十年后，怀旧风又让炕卷土重来。新楼房流行安装榻榻米，电热炕，形式新颖，储物功能强大。
后来洗浴中心模仿火炕做了桑拿房的木炕，对风湿关节痛有缓解作用。我妈活着时，我常带她去。怎么烙都不怕，咱们都是睡过火炕的人。
现在，床也更美观更舒适。水床、气垫床、地热床，圆床、高低床，铁艺、实木、布艺、皮革，罗汉床、贵妃榻、沙发床，美式田园风、欧式宫廷风、北欧简约风，中式，日式，各种概念各种款式，不一而足。李白的床前明月光的床据说是座椅，想来古代床的形式太单一了。
我们刚成家时没钱，没睡过床垫。二十年下来，不知床垫的好处。贫穷不限制，我的想象力也一直欠缺。有一年在北海，睡巴伐利亚酒店的豪华大床，我和先生感叹，原来床垫这么舒服呀！于是发誓等我有了钱，一定要买个床垫好好享受一下。我发过的誓多了，差不多每个都是以“等我有了钱”开头。
几年前，我们给娃买了一个高低床，配了床垫，然而自己还是没舍得买床垫。
新房要装修了，我弟妹抱抱带我去了慕思睡眠体验馆。以前白城并没有慕斯专营店，抱抱家的慕思床还是去省城买回来的。我对这个品牌一无所知。然而一体验，这下子不好了，我竟然上瘾了。
店长小飞太热情，让我躺他们家所有的样品床上体验，那种有乳胶的床垫把人轻轻包裹起来，有如最亲切的怀抱，翻身都毫无声息。这还不算，她还带我体验按摩椅。
按摩椅有两种。一种庞大的全身型的，全身细致到脚趾和手指，真是无所不按。另一种小巧玲珑型的，更适合女生。我体验过全身的再体验小巧型的，小飞拿出一个脚部按摩机和按摩眼罩给我配合使用。
脚趾，哎呀我的脚趾啊，像有人用手指上下按捏。脚心，是用拳头捶，然后，腿、腰、臀、肩膀、颈椎、……一路有手指又温柔又有力道地揉，捏，揣，颠，拍。眼周的穴位也不放过，眼罩里有鸟鸣、有音乐，前前后后将人环绕。真是舒服她妈给舒服开门——舒服到家了。
这无形的手，仿佛来自一个明媚温存的女子，她时时探索，时时抚慰，要把我身体里所积郁的疲乏一点点赶尽杀绝，让它们无处藏身。又引领我，去往睡眠的深处，那里有美妙的梦境。而我，好似一个君王。
第二次去，我带了巫森。他听说免费体验，很是过意不去，认为我厚脸皮。但是，我要在这里敲下小黑板！当他坐上按摩椅，盖上慕思洁白的轻薄如云的小被子，灯光暗下来，被那温存之手牵引着时，他就不说话了。然后很快地，我听见了他的美美的鼾声。刚好店里来了乌兰浩特的顾客，人家要看床品，太丢人了，我真想起来把他踹醒！
手边有一杯温水，还有一盘零食，还这么舒服，算了，由他去吧。我也跟他一样，仿佛受了贿赂，一路堕入温柔乡里去了。
从前穿高跟鞋太久，脚底也麻木太久。连续用脚机按摩，疏通了经络，这下子我又可以脚踩风火轮健步如飞了。
现在的店家信用和产品体验真是到位，他们就是想让你舒服。这按摩椅和按摩脚机午休小憩也很适用。巫森作为一个有证儿的高级按摩师，表示按摩很到位，对睡眠很有帮助。我们商量，等新房一装修好，就搬个脚机上去，现在坚持免费体验就好。你看巫森的样子，他也和我一样厚脸皮啦！
配图为慕思按摩脚机
它的样子有点奇特哦