行行出状元，何必要上学？
最近总被烦人的小芯问及这样的问题：我为什么要上学？或者直接向我宣示：我不想上学！现在的孩子，真是不知道他们想要什么？都放假173天了（截止至2020年7月3日），天天在家吃饭睡觉打游戏，无聊得时候坐着发呆、 躺着发呆，体重增幅20%，视力直线下降，足不出户学习各种校内知识，各类课外培训班轮番上阵……我忽然明白了，如果换作我，我也会有同样的念头。
每天和小伙伴说说笑笑，聊聊游戏，漫画，自由自在地在下学路上和同学吃零食，喝可乐，想想就开心啊……可是，好像在正常上学的日子里，你好像也总说：我不想上学……
对于为什么要上学，这个问题我回答不好。我也不想用“书中自有颜如玉，书中自有黄金屋”这种连我自己都嗤之以鼻的论调来说教你，从书架上找出你干妈多年前送给我的一本书——大江健三郎的《为什么孩子要上学》，和你一起读了几章，似乎没有找到明确的答案，又似乎似懂非懂，你一脸茫然，我也无言以对。算了，我不想回答这个问题了，简单粗暴地告诉你：你没有选择，只能上学。
在南开读过三年书，对于学校那段西南联大的历史或多或少有些了解。看过一些文章，也看过《无问西东》，自己和那段历史的前因后果、著名人物、经典事例的联系就如同我坐在教室里，讲台上放着幻灯片。虽熟悉却又陌生，虽相识却从未靠近。
放弃给小芯解释为什么要上学之后，随手拿起自己想读的书更为惬意。汪曾祺的《人间草木》，也是多年前购得，没看完，翻到“无事此静坐”，自得其乐吧。
汪曾祺在西南联大读过书，这么说来，也能攀上校友的名分。读了两篇文章，一如既往地传承这个可爱的老头儿轻松、宁静的笔触，怎么说呢，就像我也成了西南联大的学生，扎着两只马尾辫，怀中抱书，信步校园……
跑警报
1939-1940年，昆明三天两头有警报。有时每天都有，甚至一天有两次。一旦有警报，学生们就只能往郊外跑，叫做“跑警报”。学生个性不同，习惯不同，对警报的理解不同，自然形成了很多“跑警报“的事迹。
一个姓马的同学，他早起看天，只要是万里无云，不管有无警报，他都会背上一壶水，带点吃的，夹着一卷温飞卿或李商隐的诗，向教外走去。直到太阳偏西，估计日本飞机不会来了，才慢慢地回来。
跑警报也是谈恋爱的机会。空袭警报一响，男同学就在校舍的路边等着，手里提着一袋吃的，等女同学来了，“嗨！”于是欣然并肩前行。这么看来，跑警报是罗曼蒂克的。当然，有恋爱，就有三角，有失恋，所以防空洞里都留下了联大学生的对联：
人生几何，
恋爱三角。
还有的学生因为跑警报而发家致富。跑警报的时候一般都要把值钱的东西带在身边。最方便的就是金戒指。一位哲学系的研究生作了这样的逻辑推理：有人带金子，必有人丢金子，有人丢金子，就会有人捡到金子，我是人，故我可以捡到金子。他当真两次捡到过金戒指！看到这儿，我笑出了声儿。
当然也有不跑警报的。有个女同学，一有警报，她就洗头。别人都走了，锅炉房的热水没人用，她可以敞开来洗，要多少水有多少水。另一个是位男同学，他爱吃莲子。一有警报，他就用一个大漱口缸到锅炉火口上煮莲子。即使听着炸弹在不远的地方爆炸，他依然在锅炉上神色不动地搅合着他的冰糖莲子……
汪曾祺说，跑警报体现了中国人的心理是有很大弹性的，不那么容易被吓得魂不附体。我们这个民族，长期以来，生于忧患，已经很皮实了，对于任何猝然而来得灾难，都用一种“儒道互补”的精神对待之。这种精神的真髓，即“不在乎”。这种“不在乎”的精神，是永远征不服的。
新校舍
这篇文章涉及到在联大生活的方方面面，估计汪曾祺也不知道该给这篇文章起个什么样的题目比较合适，或许所有的故事都围绕在新校舍周围发生，故起“新校舍”。
汪曾祺住25号宿舍，睡靠门的上铺，和下铺的历史系同学几乎没有见过面。为什么呢？因为历史系的同学是个很用功的老实学生，每天黎明即起，到树林里读书。而汪曾祺是个夜猫子，天亮才回床睡觉。联大基本没有宿管，有人占了一个床位，却终年不来住。也有根本不是联大的，却在宿舍里住了几年。没有桌椅。三个肥皂箱当书桌，床当椅子，学生们就在这样的肥皂箱上写出了洋洋洒洒的论文。
汪先生自述他是个吊儿郎当的学生，不爱上课，不爱去图书馆上自习。他的老师都是鼎鼎大名的人物。
朱自清教他宋诗。朱老师的课要交读书笔记，还要月考期考，汪曾祺老是缺课，因此朱自清对他印象不佳。
闻一多教他唐诗。闻一多先生上课，学生是可以抽烟的，因为他自己上课的时候就抽烟。闻先生的课不考试，学期末教一篇读书报告即可。
唐兰教他宋词。
冯文潜教他美学。
吴宓教他中西诗之比较。
马约翰教他体育。
梅贻琦在昆明闹霍乱的时候，劝联大学生不要在外面乱吃东西。有一位同学说：我吃了那么多次，也没有得过一次霍乱。梅贻琦说：这种事情是不能有第二次的。我想这种幽默与严肃，会让人终生难忘吧。
西南联大的课程可以随意旁听。
开国民月会的时候，没有人老实站着，都是东张希望，心不在焉。有一次，汪曾祺发现青天白日满地红国旗的太阳竟然诗十三只角！（按规定应该是十二只）。
汪曾祺不好好上课，书倒是读的很多。他看书是随心所欲，随便瞎看。并且这种乱七八糟看书的习惯一直保持到老。想到我读大学时候，那是真的没有好好看过书。
有一位曾在联大任教的作家教授在美国讲学。美国人问他：西南联大八年，设备条件那么差，教授、学生生活那样苦，为什么能出那样多的人才?——有一个专门研究联大校史的美国教授以为联大八年，出的人才比北大、清华、南开三十年出的人才都多。为什么?这位作家回答了两个字：自由。
对于“不在乎”的这种精神，在当下的生活中，我好像很难感受到了。感受到的是人们对于金钱、房子、工作、生活、学习、教育……的特别的在乎。当然我也在乎，谁又能说不在乎呢？拥有的越多，越想拥有更多；拥有的越多就越怕失去。不过当你一无所有的时候，恐怕也就不在乎了，什么都不在乎了，那拿什么来征服呢？正所谓，无谓即无畏。
至于自由，心中只有艳羡与向往，向往那个黄金时代，向往那个宽容、并蓄、放松、活泼又不失严肃、严谨，释放所有天性与潜力的时代。
如果能够天天跑警报，小芯，你还会不想上学吗？
如果在那样一个艰苦的时代，小芯，你会怎么对待上学？
在现在这样一个人们都特别在乎的时代，小芯，你或许应该多读书，才可能养成“不在乎“的精神，无所畏惧、不被征服的向前。
又及：前几天看了胡适1930年11月在上海青年会的演讲，演讲的题目是《人为什么要读书》。比较认同，但现在讲给小芯，岂不是也成了强迫？留待以后吧。