我们为什么惋惜Faker
文丨春辞 排版丨羽夜
世上不完美的青春太多了，所以我们总渴望看到一个完美的青春
一
有个形容名作家的词，叫做“著作等身”，比喻其著作多到堆叠起来能和自己身高持平。
而在电子竞技的赛场上，同样有一位成绩头衔多到可以“著作等身”的选手。
他被粉丝称作“李哥”、“瓜皮”；被路人观众称作“大魔王”；英雄联盟赛场历史上绝对的第一选手，现T1战队的中单FAKER。
在刚刚结束的S11英雄联盟全球总决赛半决赛上，由Faker带领的T1战队2-3不敌DK，遗憾落败。Faker以四强的成绩结束了自己的第9年职业生涯。
是的，Faker于2013年春出道，今年是第9个年头。
当镜头从召唤师峡谷水晶的破灭切回赛场选手席，画面上除了败者的悲伤和胜者的欢喜外，是铺天盖地应援Faker的弹幕。
如此整齐地为败者喝彩，这在任何赛场上都是不常见的，我们为什么惋惜Faker？
二
他可能是国内观众最熟知的韩国LOL选手。老话说江山代有才人出，但如Faker这版曾经统治了一个时代的王者，至今仍没有第二个，这从他那“著作等身”的成绩头衔上可见一斑。
电子竞技的赛场上从不缺高光和新星，因为只要是比赛总会诞生胜者。
一场赢不难，一直赢才难。所以老话也说，得天下易，坐天下难。
而Faker自2013年横空出世，拿下当届世界赛的冠军，一直到今年以四强成绩告别S11，其竞技状态常年维持在一流乃至顶尖选手区间。
六年世界赛，三个冠军，一个亚军，两个四强。放眼全世界无出其右，而这也只是整个生涯所有奖项与成绩中的一部分。
流水的SKT，铁打的Faker，战队从里到外换了个遍，连名字都改成了T1，但唯独Faker这个名字总是写在这支队伍的最核心处，写在那代表三冠的三颗星下，这总也给人一种感觉：
只要Faker仍在，SKT就仍在。
我们惋惜Faker，大抵是因为他需要再一次的登顶，将这份SKT的荣耀加身给那四位新军。
三
在结束的赛后采访中，李哥坦言“作为队内的老大哥，我也感受到了时代差距。”
这句话指的是这次击败了他的对位选手，去年世界赛总冠军得主中单ShowMaker。
有趣的是，ShowMaker这个名字真正走到英雄联盟玩家的视野中，正是源自其去年决赛前的一番独白，而这段独白被公认为是英雄联盟赛事历史上，最为震撼人心的选手独白。
那一年的决赛，是SSG对SKT，最终比分3-0，当时我看见Faker颓坐在椅子上泣不成声，这个画面我永生难忘。
那一刻我在想，如果我能成为职业选手，我一定要赢下所有。
如今奖杯就在眼前，我必须考虑这会不会是我此生仅有的机会。
我相信LCK能有过去的霸主地位，Faker功不可没。重铸LCK的荣光，我辈义不容辞。
诚然这段独白有翻译所带来的“信达雅”加成，但这种把每场比赛当做最后一次机会来打的决绝信念、这种将整个赛区的荣辱视为己担的责任感，是值得每个人尊敬、值得每一个竞技选手学习的。
前人的光辉岁月，后辈的重铸荣光。仿佛少年热血漫的戏剧性，也仿佛天道酬勤的世间公理。这种精神有时候比纯粹的成绩和奖杯更能打动人心。
于是当我们日常讨论Faker这名选手时，除了其不可逾越的三冠王头衔外，更多的是对其作为职业选手操守与精神的赞扬。
生活上，他节俭到堪称抠门。衣食住行能蹭就蹭，曾有请队友一听可乐，四个人轮流喝的光辉历史。
公益上，他数次向首尔社会福利捐款近亿韩元，也曾陪伴绝症患者的孩子玩“友谊赛”。
赛场上，从未指责队友过错，永远先检讨自己的失误。
个人上，矜矜业业训练，从未爆出过花边新闻，唯一的谈资也只是其曾透露单方面对主持人姐姐的仰慕。
有人说这就是一个完美的、纯粹的、活生生的电竞选手教科书。
笔者本可以举出更多的“反面例子”，以衬托这白月光的珍贵，但并无必要。
我们惋惜Faker也多半于此。人品与实力兼得的选手，可遇不可求。
四
还记得2017年秋天的那个夜晚，Faker的加里奥如同山一般高耸，不可逾越。我们的队伍倒在了四强，无缘鸟巢。多少玩家痛呼“我的青春结束了”。
而这一天T1落败于DK，我同样闻到了非常类似的气息。明明不是自家战队，我们为何要多支持T1多一些呢？
我们为何要如此惋惜Faker呢？
原因可以有很多，比如从之前比赛的表现来看，DK更具有统治力，假如打进决赛的是DK，那么EDG的夺冠希望就显得更为渺茫。
比如很多人就想看DK上单Khan再一次和冠军擦肩而过，这对他们来说是个不错的乐子。
比如很多不怎么关注比赛的观众，他们面对这满屏新人，只认得一个最眼熟的李哥来支持。
比如大家想见证四冠王的诞生，这或许注定将铸就英雄联盟的不朽传奇，前无古人后无来者。
但这些情境，都不会有那种微妙的，对Faker憾负而归的惋惜感。
于是我又想起了四年前RNG落败的那个秋天，想起了当年为什么喊的是“我的青春结束了。”
Faker的职业生涯坎坷的像一个童话，而童话总需要一个“幸福快乐生活在一起”的完美结局。
我们想看到的是一位老骥伏枥的选手，沐浴着胜利的光辉功成身退，给世人留下一个完美的故事结局。
他的职业生涯打了9年，人生一共有几个9年？
我们喊他大魔王，一个陪伴英雄联盟玩家走了9年的大魔王。
给他封一个四冠王再告别吧，就像告别我们的青春一样。
世上不完美的青春太多了，所以我们总渴望看到一个完美的青春结局。
所以我们惋惜Faker的憾负。
肩章上的三颗星已经快要蒙尘啦，第四颗的收获会在哪个秋天呢？