在1929年8月的北平，女儿梁再冰出生了，那一年林徽因25岁。女儿二十多天的时候，林徽因抱着她拍了一张为世人悉知，很美的照片。

林徽因和女儿梁再冰

她在这张照片的背面，写了一首诗给她的小天使：“滴溜溜圆的脸……”，初为人母的喜悦溢于言表，充满了无限的怜惜之情。

1937年7月，乱世危局之时，林徽因从山西考察回到北平。她惦念着在北戴河的一双儿女，提笔给女儿写了一封长达六页的信。

烽火连三月，家书抵万金。

林徽因按内容分为十条，在信中逐一道来：第一二条说明她没有及时回信的原因，第三至第五条分享自己在山西的行程路线，第六第七则讲述战争近况，强调家国大义感人至深，又不免感到惊奇：

细细读来，林徽因在信中娓娓道来的语气，工作手稿般的专业行程图，尤其是“第三”到“第七”条，谆谆教导女儿民族大义之际，流露出对时局的思考与担忧。这对于一个年仅八岁的孩子来说，似乎大大超出其年龄所能承受的内容了。

如果把信中表明妈妈身份的语句去掉的话，难让人相信，林徽因写信的对象，是七八岁的女儿——让人觉得她至少个十几岁，可以独立思考的姑娘；甚至让不知情的人误以为，她是在跟一个要好的闺蜜谈心。

林徽因和女儿梁再冰

那么，林徽因对为何对年幼的女儿，寄予了如此深沉的厚望呢？

细细想来，应该有以下这些原因：

其一，林徽因用对成年人平等友谊，来对待孩子的。

林徽因在颇具开明意识的家庭中长大，其父林长民属于早期接受西方思想的人，让女儿去英美游学，加上丈夫梁思成的影响，也让林徽因有了西学的平等意识。

大约正如其子梁从诫，在一篇回忆母亲的文章中所言，有时脾气急躁林徽因是一个：＂用对成年人的平等友谊，来代替对孩子爱抚的母亲。”

丈夫梁思成是清华建筑系创始人，出于对建筑挚爱的家族情怀。这封家书在她将山西行程画成地图，附图分为第二版和第三版，并提醒女儿注意长城、太原、雁门关等地，建筑师严谨细致的专业精神，由此可见一斑。

林徽因家书中的山西行程图

因此，林徽因自然非常希望儿女，能够继承他们的衣钵。在女儿没能如其所愿后，又将希望寄托在了儿子身上。

但梁从诫不喜建筑对历史感兴趣，所以高考时故意答错题落榜清华。林徽因知道后虽很失望，但仍然尊重儿子的选择，放下了自己作为建筑师的执念。

她认为不孩子必成为父母的骄傲，只需要诗意地活着，然后去做他们想做的事就好。

而梁再冰因两分之差与清华失之交臂后，上了北大西语系，1949年还未毕业，就执意要去参军。林徽因本来舍不得女儿远离，但还是支持她的决定。在部队临走之前，林徽因带着毛巾等小东西去驻地，曾坐在女儿地铺的铺盖上，待了很久才离去。

林徽因和儿女

由于母亲这封家书图文并茂非常的详尽，因此60年后的1997年7月，梁再冰和丈夫于杭，还能按图索骥访问了五台山和佛光寺，感受到父母当年古建筑测绘的意义和工作的艰辛。

其二，林徽因的长女情怀，希望女儿也如她一样早早懂事独立，肩负做姐姐的责任。

在一般人的心目中，林徽因从小就是父母的掌上明珠，养尊处优的大小姐，结婚后又体弱多病的样子，不像是少年老成早熟之人。

中国有句老话叫长兄如父，长姐如母。母亲何雪媛与林长民结婚八年后，才生下林徽因这么个女儿，她的确很受祖母和父亲的宠爱。

林徽因姐弟和父亲林长民

但作为林家长孙和长女，相当于半个“长子”的林徽因，自小就是家中的“大姐”，早早就被赋予了替父亲分担了家庭责任的期望。

1911年辛亥革命后，林长民常到南京和北京，而一大家子人当时都住在上海。当时年仅八九岁的徽因聪明好学，就已能写信给父亲报告家中情况，林父到了后来，就常将照顾家人的责任，交给了十二三岁的女儿。

林长民再娶之后，父母关系紧张，林徽因便充当了调和的中间人。她又以长姊真挚的感情，爱着几个异母的弟妹。飞行员弟弟林恒牺牲的噩耗，曾让在李庄病榻上的林徽因痛不欲生。

林徽因

另外丈夫梁思成在家排行老二，只是哥哥早夭，因此林徽因又算是梁家的“大嫂”。她对弟妹们亲切关爱，所以他们都喜欢来嫂子家，有时还把同学和朋友们也带来，每次受到热情的接待。

e梁再冰是林徽因和梁思成的第一个孩子，所以，林徽因之所以对女儿作为姐姐寄予厚望，要有所担当，除开她受过西式教育，有和子女平等对话的意识外，想来也和自幼的成长经历有关的。

林徽因

其三，林徽因作为一个具有家国情怀的母亲，重视对孩子的言传身教。

家国一体，作为一个爱国的知识分子，林徽因希望通过日常的交流，对孩子起到潜移默化教育的作用。抗战期间林徽因夫妇随营造学社南迁，一路辗转到了四川李庄。在艰苦的环境下继续着学术研究，也关心着国家的命运。

1944年，日军占据贵州都匀的消息传到了李庄，担心四川也快失守的梁从诫，问母亲怎么办？林徽因淡淡回了一句："咱们中国读书人总还有一条后路，家门口不就是扬子江吗？"

林徽因和儿子梁从诫

＂我们希望不打仗事情就可以完，但是如果日本人要来占领北平，我们都愿意打仗……我觉得现在我们做中国人应该要顶勇敢，什么都不怕，什么都顶有决心才好。”

因此，联系到七月卢沟桥事变的背景，就不难理解林徽因，为什么会在给女儿的信中，写了这么多关于家国的事情：她教育女儿要勇敢，明白怎么做一个中国人。

林徽因这封写得非常温柔而又沉重的家书，充满殷殷嘱托：也许小女儿现在还不能理解其良苦用心，但它将成为让儿女受用一生的期冀和教诲。

正如儿子梁再冰，1991年在回忆母亲的文章中说：“妈妈教会我们勇敢，教会我们乐观，教会我们在强敌面前，不能失了中国人的气节和风骨。”

梁从诫和姐姐梁再冰

谁能想到，历经半个多世纪的岁月烟云，这封信奇迹般地保存了下来，言之切切，意之谆谆，它让人们看到才女林徽因动人的家国情怀，不禁令人肃然起敬了。