自然书 | 赵宇：穿过指间的云朵

自然书

经过了许多年，乡村渐行渐远，我只能远远地站在外面窥望那一片白净素雅的花朵。

穿过指间的云朵

文 | 赵宇

天上的云朵缥缈，空灵，洁净，任意变幻着形态在游走，像一个宁静的漫步诗人，有些孤傲，触不可及。它是属于天空的，是朗朗天幕上镶着的纯美花边，给人以无限美好的遐想。爱白云的人，心灵一定有着美好的向往，能够随着云朵的缱绻缠绵，增加无限的想象空间。可天空中的云朵离我们太远了，只能仰头去探望，没有一朵会坠落到地面上来。

有一株地上的植物其实和云朵有着太多的相近，譬如颜色，亦如云朵般白净，用手去触摸，柔和地像一朵流云在指缝间穿越而过。它的名字叫棉花，我甚至愿意叫她棉云，像一个女孩名字，柔柔软软的，叫她一声，骨子便会酥乎乎的。

她的前身一定是个女子，名字叫桃。长到花季年龄，她便会露出一脸的羞涩，起初是粉红的花骨朵，后逐渐绽开出纯白的花瓣，亭亭玉立地掩映在花枝中间。待到成熟的季节，她一个转身，显出一副典型江南女孩的锥子脸，胸脯饱满，身材单瘦，如农家女孩般简朴素雅。直到有一天，她全然绽放开来，一瓣两瓣三瓣，像用一个四角托盘盛放着一朵洁白的祥云。我不得不惊讶，她青葱的果实内部居然蕴藏着如此巨大的能量，每一朵的炸裂都是那样毫不保留。我甚至愿意相信，是那一朵朵耀眼的白花，让这个满眼枯萎凋零的伤感季节呈现出难得的生机勃勃。

农家孩子没有采摘过棉花的手，定然缺少许多灵秀与轻柔。我总会不经意地想起，儿时母亲带着我去棉花地里摘棉花的情景。母亲将一条自制的靛蓝包袱系在我纤细的腰间，带着我在一丛丛的棉花株叶中穿梭，每摘下一朵塞进柔软的包袱内。母亲的手粗糙而皲裂，她是那样的专注，一朵一朵被她轻盈地摘下，从不会留下残剩的棉絮。我学着母亲的样子，扒开躲在枝叶间的棉花朵，试图轻巧熟练地摘下那一朵，但总免不了被母亲责骂不长眼睛，甚至会被母亲勒令重新返工清理一遍。半晌，包袱里塞满了厚厚的棉花，我蹒跚地从棉花地中央走到田垄上去，用尽力气将包袱绳一拉，哗哗啦啦的棉花朵一下子跌落到箩筐内。乘着漫天肆意的灿烂阳光，母亲挑着一担棉花匆忙赶回家去，在一席竹编的晒花台上，母亲一朵一朵将棉花铺开。傍晚，母亲又铺出一块宽大的四方塑料雨布，一朵一朵纯美的花儿热烈地簇拥在一起，彼此依偎亲昵拥抱。

碰到将要下雨的日子，母亲会迅速地带我们去棉花地里，不再耐心地去一朵一朵采摘，有时甚至不由分说一把从枝头揪下她们，连壳带花一起塞进包袱里面去。夜里，在如豆的昏黄灯盏下，我们一家人坐在一堆满是棉花壳的大筛子面前，耐心细致地开始一朵朵剥棉花。我一边看电视一边将棉花朵从壳里拉出来，有时还会边打瞌睡边剥棉花。过后，母亲会仔细地将没有剥干净的棉花清理一遍，又将残留在棉花朵上的残叶挑拣出来。

如果说从棉花杆上摘下的棉花还不是成型的云朵状，从扎花厂生产出来的棉花就完全是云朵模样了。这时的棉絮已经不再裹着籽粒，有着丝绒或绸缎般的柔软。这时，我喜欢用手指去撮那一团团的棉花云，棉花绒轻软软地从我的指缝中渗透出来，那是世界上最轻柔的摩挲，轻轻地捏一捏，像揉捏着一团软软的白云，又有些像细腻的面团，整个心顿时产生一种柔软轻快的感觉。那种绵柔的感觉，瞬间可以使一个人的内心安宁下来，还有什么比柔软更能抚慰那颗焦躁的心灵呢。

母亲将轧出来的棉絮大多卖出作为一年的家庭开销，剩余的小部分给我们姐弟做棉衣或弹出一床新年的棉被。那新出的棉絮做出的棉衣没有掺杂一点其他的不纯净杂物，穿在身上是那样的厚实温暖，一连穿好几个冬也不会变冷。还有那床新棉被，即使面对再寒冷的冬天，藏身在温暖的棉被中央，我们也不会在夜里着凉。

经过了许多年，乡村渐行渐远，我只能远远地站在外面窥望那一片白净素雅的花朵。摸摸日渐枯竭的手指，竟还是那样怀念棉花像云朵一样穿过手指间的感觉。

配图：网络 / 编辑：闺门多瑕

赵宇，湖南华容人，湖南省作协会员，著有散文集《水纹上的梦境》。

说明：本平台打赏即稿酬。一周后回款即付。投稿信息关注公众号后获取。

向度新刊上架

《向度》2020秋冬卷

长按识别二维码订阅或点击“阅读原文”订阅