吴晓雪 | 对不起宝贝

儿子拿到录取通知书的那一刻，我哭了。不听话的泪水，带着对儿子的深深歉意一串串流下。往事像一扇锈蚀的门，正涩涩地打开。

那一年，儿子刚过一岁半，幼儿园嫌小不收，一位小脚的农村老太太就做了儿子的第一任全托老师。几天后，我和丈夫去接儿子回家，他拍着胸脯喊肚子疼，我们急忙带他去看医生，也没查出有什么毛病，等他不哭了，我们就慢慢问他到底哪里疼？儿子眼泪汪汪地拍着胸脯说：“我的肚子想妈妈，想得好疼呀！”

那时候，我就暗暗地想，等有了时间，一定好好陪陪儿子。可时间就像一根无形的藤，苦苦地牵着我们娘俩，一眨眼就过了十八年。

在这十八年里，儿子由一个爱哭，怕黑，缠人的小孩子变成了一个高高大大的小伙子。儿子这么多年的变化很大，但有一点却不曾变过，那就是划日历，他把妈妈不在家的日子全部划掉，而在家的日子却用各色彩笔描了又描。

记得他小时候，有一次，我带他去买新衣服，一套小军装很适合他，他却说什么都不肯试穿，我当时很生气，就伸手打了他，回家的路上儿子一直在哭，我很不耐烦地用手戳他：“不买就不买！你这哭起来有完没完？”他扬着胖嘟嘟的小手一边抹着眼泪一边说：“我就是不喜欢火车的颜色，因为它总是把我的妈妈带走...”

我是一名列车乘务员，像许许多多同事一样，日复一日，年复一年地工作在属于我们的那一方天地里。正所谓铁打的营盘流水的兵，我们就像是一群接力赛运动员，停停跑跑，跑跑停停……

我对儿子许下过一个又一个一直都没有实现过的诺言。从儿子很小的时候我就对他说，等再过几年，妈妈不跑车了，就天天去学校接你，每天早上我们一起早锻炼，傍晚一起散步，每一个家长会都由妈妈去参加...

如今，十八岁的儿子考取了另一座城市的大学。儿子的行李已经准备好了，在儿子的贴身小包里，有一本已经划好了的台历，儿子解释说，即使是不在妈妈身边，也一定要知道，什么时候妈妈在家，什么时候妈妈在儿子的思念里......

“宝贝对不起，真的不愿意，舍不得你伤心，宝贝对不起......”每一次听到这首歌我的心都会痛，我都会落泪，我觉得欠儿子的真的好多，有一半的关爱，也只能是在梦里......

呼和浩特车站东街47号昆明车队