也谈巴金的藏书

在我常去的旧货市场，有一家旧书摊的主人既卖书也藏书，所以他的书要价比别人高，生意很不好。他对面的老头子则对书没有感情，只凭书的厚薄出价，生意很好。有一天，老头子笑着对我说：“总有一天他儿子会把他藏书卖光的，那时卖得更便宜。”顿时我看到了自己的愚蠢。

巴金先生的子女都是文化人，他们对巴老的藏书很珍视。最近有人在旧书摊买到巴老捐赠的藏书，据说还有可能是从国家图书馆流出的。这一消息马上引起巴老子女的重视，他们很快给国图写了一封信，要求从该馆要回巴金捐赠的手稿《春》、《秋》、《寒夜》、《憩园》、《随想录》第五集及《家》的散页，再转赠给“能善待它们的地方”。

信中说，十年“文革”结束后，父亲深感“散布知识、散布文明”的重要，为了使他的藏书能充分发挥作用，在上世纪八十年代初，他不顾年迈体衰，作为他的“身后事”之一，他亲手将劫后幸存的书刊一本本分门别类地整理出来，分期分批赠送给北京图书馆、上海图书馆、中国现代文学馆、南京师范学院附中（他的母校）等地，希望能“为我们国家的图书馆建设作点贡献”。

现在，虽然巴金已做了他所能做的事，把书捐了，但这些书能否真正发挥“散布知识、散布文明”的作用呢？看来还有一段路。鲁迅先生早就说过，中国公共的东西不容易保存，懂行的人会把它偷光，不懂行的人则把它糟蹋光。作为鲁迅的忠实学生，巴老对老师的先见之明大概也只能报以会心一笑吧？

我不知道世界上有多少本书是叙述书和人之间的缘分的，我只知道这是个很大的数目。书是很脆弱的，大火、洪水、蠹虫都是它的敌人。人也脆弱，再强健的人也禁不起岁月的折磨。强强可以联合，弱弱也会互相吸引。也许正因为这个原因，爱书人和书之间的感情只有恋人可以相比。如此强烈的感情，若能做到收放自如，无疑是伟大的。巴金先生正是这样伟大的人，他捐书的心情，我想每一个读书人都能体味得到，我们实在没理由再让这位可敬的老人失望。另一方面，如果巴老万一得知他的藏书没有得到妥善保管，也请不必太伤心，那位卖旧书的老头子说的话不也是很有智慧么？

小编注：此文刊发于2002年12月26日《检察日报》书里书外专栏。