严肃幽默
真正的幽默往往是很严肃的。
幽默来自何处?来自卓越的智力和开放的心灵。
当众人还对权贵们的奢华生活羡慕得直流口水时,幽默大师一眼就看出这些权贵的无耻、卑鄙、荒唐和可笑,进而把这些可笑展现给众人。幽默大师也经常嘲笑自己。这是一种西续弗斯式的人类的宿命。我的笨拙,我的无能,我的懦弱,神都看在眼里。我实在改变不了什么,我只能笑笑而已!
但是,幽默大师也有从不嘲笑的对象,他们从不嘲笑弱势群体,而是“哀其不幸,怒其不争”,寄予深深的悲悯。法朗士说得好:“我越是思考人类的生活,就越相信应该给生活以讽刺和怜悯……讽刺和怜悯是两个小顾问,一个微笑着使生活变得可爱,一个哭泣着使它变得神圣。我运用的讽刺一点也不残酷,它不嘲笑爱情,也不嘲笑美……”
真正的幽默来自伟大的人格。
在清末京剧丑行演员中,首屈一指的要数刘赶三,号称“天下第一丑”。刘赶三因其艺高,常被多处邀请,他同时在三个戏班赶场演出乃为常事,为此被讽为“赶三”,他非但不介意,反而以“刘赶三”为艺名。
刘赶三所演人物无不幽默风趣,常于台上抓哏,嘲讽权贵,抨击时弊。尽管因此而多次遭到权贵的嫉恨和迫害,但他始终不改。
据说慈禧太后看戏时总是坐于堂中,光绪皇帝则侍立一旁,犹如仆人一般,刘赶三对此甚为不平。一次演《十八扯》时,他扮演其中的孔怀,一会儿装大臣,一会儿装皇帝,于是加进一段念白:“别看我是假皇帝,还能有个座位,那真皇帝天天侍立,何曾得坐呢?”慈禧为掩众人口,从此允许光绪坐着看戏。
再如一次刘赶三在一个官宦之家演《请医》,他扮演庸医刘高手,请他看病的人对他说:“先生,这可到了,留点神儿,别让狗咬了。”刘赶三指着台下的座客说:“这门儿里头,我早知道,是没有狗的,不过有的都是走狗!”台下满座为之变色,又不便发作,无可奈何。
这样的幽默如今还有吗?赵本山、小沈阳、张艺谋,嘲笑权贵是既不敢又不愿,因为他们自己已成为权贵了,所以就嘲笑爱情,嘲笑美,嘲笑理想,嘲笑弱势群体。