恐怖游戏不再吓人，是时代的错还是玩家的错？
恐怖游戏相信是不少玩家又爱又恨的游戏类型，虽然对游戏的内容害怕不已，却又控制不住自己好奇心继续游玩下去，最后的结果往往是连晚上上厕所都得提心吊胆。
近日知名俄罗斯恐怖元素画师Oleg Vdovenko就参与制作了一款恐怖游戏《ILL》，一小段演示视频也已经放出。虽然我们仅能从视频中看出游戏的部分玩法，但还是可以看到怪物的塑造和游戏恐怖氛围的营造都已相当成熟。游戏中的怪物塑造相当符合Oleg Vdovenko以往的美术风格，大家可以看看这位诡异的画师之前的作品，内容可能引起不适，请谨慎选择观看！
撕裂的肉体、畸形的体态、类人的身体和形成恐怖谷效应的脸庞，这些元素在恐怖游戏中已经屡见不鲜了。有一说一，如今的恐怖游戏开始变得雷同，相似的游戏模式和氛围塑造已经逐渐被玩家习惯，缺乏新意的恐怖游戏甚至都无法让玩家感到恐惧。
恐怖游戏看来也在走下坡路了。
专注于把玩家吓到尖叫的恐怖游戏
狭窄的过道、阴暗的空间以及安静得不合情理的环境总是恐怖游戏的标配，在这样一个陌生未知的场景中，玩家往往还没采取行动就会感觉背脊发凉，而这就是恐怖游戏营造绝望氛围的效果。如果在众多游戏类型中选择一个最佳气氛组，那必定会有恐怖游戏一票，因为它就是为此而生。
恐怖氛围的塑造，靠的不仅仅是画面上的阴暗荒凉，还有各种要素的相互搭配。有时候甚至不需要塑造什么怪物形象，光是通过诡异的氛围就能让不少玩家抖三抖，小岛秀夫的《寂静岭PT》就是最好的例子。轮回型恐怖叙事结构，让玩家在不断重复相同场景的流程逐渐感受到某种力量的逼近，重复场景的细微变化更是加剧了这种不详的感觉，被未知恐惧吊着的玩家宁愿直接被怪物杀死game over。
这种轮回式恐怖游戏叙事也成了许多恐怖游戏模仿的对象，到现在在Steam还能看到类似的游戏，它让业界认识到恐怖游戏不仅仅只有怪物可以吓人，单靠游戏的氛围就可以让玩家沉浸并惧怕起来。恐怖游戏中的怪物、场景和氛围成为了吓人的三大利器。
但是过于专注于一个方向就容易看不清方向，这也现今恐怖游戏的困局，局限于吓人的恐怖体验，逐渐让玩家失去新意。
玩家玩游戏时会有一定的心理预期，从而为游玩做好准备，但对于把“恐怖”二字写游戏封面上的恐怖游戏来说，这偏偏是最致命的。恐怖游戏给予玩家最大的新鲜感就在于未知的游戏流程，但偏偏游戏从铺垫到惊吓的过程可变化的空间极少，若是为了产生变化而改变这段流程，游戏的恐怖氛围又会大打折扣。
所以能看到大部分游戏都会遵从着几种叙事节奏来进行，因为实在很难再有所变动，除非像《寂静岭PT》、《生化危机7》或是《逃生》这样有着实验性改变的勇气，多数恐怖游戏可能还是会选择在更安稳的羊肠小道匍匐前进。
只学会了减法的恐怖游戏
现在大多数游戏都会选择增添游戏元素来增加游戏的可玩性，而恐怖游戏则不同，它需要做减法。
在动作游戏中，玩家可以是飞天遁地的猎人、击杀神明的战神或者猎杀恶魔的雇佣兵，但到了恐怖游戏里，玩家就成了弱鸡到连老太太都打不过的成年男子。偏偏这是恐怖游戏增强游戏体验感的最好方法，尽力削弱玩家所扮演的主角的能力，这样能够有效地从操作上让玩家感受到角色局限和无助，让游戏体验更具沉浸感。
《生化危机》系列就是恐怖游戏做减法的最佳例子，正面反面都是。这款游戏早期立项时，就是打算制作一款恐怖游戏，围绕着阴森的洋馆展开探索。前三部非常明确恐怖游戏的定位，所以也给主角有了很多的限制，视角的限制、武器弹药限制等等都在让玩家处于神经紧绷的状态。
不过游戏从第四代开始就开始削弱了这种限制，强化了游戏的动作元素，同时在恐怖氛围上多下功夫，让游玩体验全程保持着灰暗的色调。但是过度强化的主角里昂也冲淡了原本的恐怖感，导致第五、六部已经开始在丧尸世界无双杀戮，恐怖元素全然消失，《生化危机》系列口碑一度下滑到了谷底。但从《生化危机7》开始，卡普空终于又拾起了恐怖游戏的减法原则，将游戏类型一下子大改成了第一人称恐怖游戏，主角就是我们经常说的洗手战神伊森。
主角过于强的能力不利有恐怖游戏惊吓氛围的营造，这一点每一家制作恐怖游戏的公司都知道，所以大部分游戏都会把核心要素放在解密上。能力有限随时会被人干掉的主角，在诡异的地方进行解密，这让解密本身就成了恐怖体验的重要一部分。但游戏制作者也明白，被削弱了操作的主角同时也会丧失很多可能性，让玩家在重复的操作下感到枯燥。
前面也说了，恐怖游戏是由氛围塑造而成，任何要素的尺度要把握得刚刚好才能更好地保持下去，多一分少一分都可能削弱中心体验。所以在不断做减法的同时恐怖游戏受的限制就更多了，在游戏元素上的一再割舍，削弱的不仅仅是主角的能力，还有多元的游戏性。这也就导致也大部分恐怖游戏套路化、重复性过高，因为真的没有多少路可以走了，不是所有人都能像小岛秀夫一样能开创新的道路。
招式用老恐怖不再
恐怖游戏发展至今也有很长的历史了，从文字游戏时代就有恐怖游戏的身影出现，随着机能的进步，恐怖游戏的表现力也从简单的文字表达到了画面表现。就画面表现上来说，美式恐怖游戏最为突出，他们主张的血腥与生物肉体异变，至今都是不少人的童年噩梦。而日式恐怖游戏则更为注重氛围的塑造，恐怖元素的构建更多在于未知灵异事件上，最经典的莫过于《零》系列恐怖游戏。
虽然有类别之分，但是恐怖游戏惊吓的方式其实相当雷同，粗线条一点的玩家只要习惯了节奏基本都能免疫。例如最经典的Jump scare，即突如其来的惊吓，就是恐怖游戏最常用的手段。这种惊吓方式其实是利用了人的下意识反应，有时候即使出来惊吓的事物并不恐怖，也会产生意外的效果。但是这基本是作用于人最基本生理反应，所以一旦使用得太多，玩家就会开始习惯这种吓人的手法。
而小岛秀夫引领的“轮回”式惊吓则有了更多的变化，玩家将在重复又重复的诡异空间中不断穿梭，在已知的空间中不断恐惧着未知的变化。这种手法很明显就高明得多，因为中间可以穿插许多不同的变化，玩家踏出的每一步都在未知的恐惧当中煎熬。虽然这是相当高明的做法，但是并不是每个游戏制作者都能像小岛秀夫那么大胆敢于取舍，所以即使是同一个模式恐怖游戏也可能千差万别，细节上的把控往往改变整个游戏的品质。
追逐式的恐怖游戏模板就更为常见了，《逃生2》、《生化危机7》都是最好的例子。这种模式下玩家有了更加明确的驱动力进行探索，因为一旦失误可能就会结束游戏，并且看着恐怖的怪物将角色残忍杀害。这充分加速了游戏的节奏，让恐怖游戏有了更好的紧迫感，但是也让容易破坏一些前期铺垫的节奏。特别是重复失败之后，也会冲淡玩家对于追逐者的恐惧感，因为未知的面纱已经被揭开，恐怖效应也就失效了。
小结
恐怖游戏的各种模式在这个直播和视频发达的年代，其实早就被揭露得体无完肤了，很多设计已经对玩家产生不了新的效果，这很大程度上影响了恐怖游戏的发展。恐怖游戏被揭开了神秘的面纱，玩家自然也就不会对它再产生恐惧了，它的俗套化其实也是在时代大环境下的无奈之举。
作为行业最后一名选手，支持快充的iPhone12标志着苹果作为最后一名选手也加入到了快充行列。但与充电头的蓬勃发展相比，可以选择的车载快充则要少很多。来自硅谷的征拓就推出了一款30W的车载快充，1C1A的插口配置，C口最大功率30W，除了能给手机充电还能给Macbook充电。放进点烟口以后几乎没有突起，被称为车载快充中的“隐形战机”。