“登山皇帝”梅斯纳尔为什么不攀登冈仁波齐？
如果世界登山史只能写下两人，那么，除了留下“因为山在那里”名言的乔治马洛里，另一个必定是“登山皇帝”梅斯纳尔。梅斯纳尔是世界上最伟大的登山家，被称作“登山皇帝”、“山峰先生”。他第一个做到了人类可以不用氧气就登顶珠穆朗玛峰；他第一个完成了登顶世界上全部14座8000米级山峰的壮举；他还是史上第3个登顶七大洲最高峰的人。在超过3000次的攀登人生中，创造了数不清的关于登山的记录。我国著名的“神山之王”——冈仁波齐，至今无人染指，却少有人知这里也有梅斯纳尔的一份功劳。
主峰海拔6656米的冈仁波齐峰屹立在西藏阿里地区普兰县的高原上，绵延于中、印、尼三国边境，素有“阿里之巅”的誉称。它是多个宗教中的神山，同时也被藏传佛教、印度教、西藏雍仲苯教、古耆那教，四大宗教共同认定为世界的中心，至今从未有人攀登过。如此令万千人敬仰、从未有人登顶的山峰，对全世界登山者都是一个巨大的诱惑。1980年，一支来自西班牙的登山队，得到了攀登冈仁波齐的许可。登山队邀请当时已经名震天下的登山皇帝梅斯纳尔加入，如果有梅斯纳尔在，无疑是对登顶神山最有力的心理保障。但是，梅斯纳尔不仅没有参加攀登，还劝阻了西班牙登山队。对于不登的理由，梅斯纳尔这样回答：“怎么可以因为攀登，而伤害当地藏人的宗教信仰？”
“仁波齐”在藏语里是宝贝，“冈仁波齐”就是雪山之宝贝的意思。作为神山的冈仁波齐峰，其地位是世界性的。印度创世史诗《罗摩衍那》以及藏族史籍《往世书》、《冈底斯山海志》等著述中均提及此山。从这些记载推测，人们对于冈仁波齐峰的崇拜可上溯至公元前1000年左右。笃信佛教的人们坚信：朝圣能尽涤前世今生的罪孽，最终脱出轮回。于是，朝圣者们世代相传，围绕冈仁波齐转山1圈可以洗尽一生罪孽，转上10圈者可在500轮回中免受地狱之苦，转108圈即便可今生得道成佛。为了这个信仰，许多人一生的愿望就是能来冈仁波齐，哪怕千山万水，哪怕卒于朝拜之路……每年5至10月大雪没有封山时，这里会有大量来自我国西藏、印度、尼泊尔、不丹的信徒前来朝圣。
冈仁波齐是公认的神山，不仅仅因为其威严的外表，更是因为曾经在这里发生的事情，彻底改变了西藏乃至中国的宗教格局。公元842年发生了“朗达玛灭佛事件”，吐蕃末代赞普朗达玛下令禁止佛教，推行西藏本地宗教“本教”，随即西藏陷入长达数百年的小邦混战。而此时，偏远的冈仁波齐反而成了虔诚佛教徒的避难所，一支崇信佛教的吐蕃王室后裔吉德尼玛衮王子，带着千余骑士来到冈仁波齐脚下的普兰县境内，建立了著名的古格王国，力图复兴佛教，西藏、印度各地僧侣纷纷前来，衰败的佛教开始在冈仁波齐重兴。
转山分为外转和内转：外转是以冈仁波齐为核心的大环山线路，内转其实转的是冈仁波齐的护法山，名为因竭陀。外转总长56公里，徒步需3天功夫，磕长头则需15至20天。内转的宗教资质门槛较高，一般都是转足13圈外线才有资格内转。数字13，在西方被视为不祥，至今仍有将13楼叫做14楼的习俗。而在西藏，这一数字却是代表着功德圆满，比如13层的布达拉宫。转山没有时间限制。但每年的4月15日是佛祖释迦牟尼降生、成道、涅槃之日，此日的神山入口将举办玛尼旗更换仪式。藏传佛教认为此日转山功德高过平日，因此，这一天也将格外热闹。每逢藏历马年，转山的朝圣者最多。据说佛祖释迦牟尼的生肖属马，马年转山一圈相当于其他年份转山13圈。
冈仁波齐峰孕育了250多条冰川，带来了大量水源，是恒河、印度河和雅鲁藏布江等大江大河的发源地，它山形如橄榄，直插云霄，峰顶如七彩圆冠，周围如同八瓣莲花四面环绕，山身如同水晶砌成。东边的万宝山，传说是释迦牟尼脚踏过的山，西边是度母山，南边是智慧女神峰，北边是护法神大山。冈仁波齐神山神秘之处，山的向阳面，不知缘何，终年积雪不化，白雪皑皑；而神山之背面，长年没雪，即使被白雪覆盖，太阳一出，随即融化，与大自然常规刚好相反。冈仁波齐峰经常是白云缭绕，当地人认为如果能看到峰顶是件很有福气的事情。
那天清晨，在纯净的蓝天背景下，冈仁波齐神山的金字顶不知什么时候染了一层浅橙黄色，颜色以秒的速度在加深，一分钟变成了深橙黄色，两分钟整个金字塔变成一束火苗，山尖就像火苗的外焰，呈现金黄色，金字塔下面就像火焰的内焰，呈现出红橙色。两边黑色的山体就像观音菩萨坐着的莲花座，稳稳地托着神山，此刻冈仁波齐就像个一见如故的朋友静静地看着我。整个日照神山的不到10分钟，在这稍纵即逝的时刻路上一个行人都没有，只有我一个人直面神山，这也许就是我与神山命中注定的缘分。那一刻，我泪流满面。
风尘仆仆地来，风尘仆仆地往，朝圣之路永无不停息。在2020年这特殊的春节，我开始怀念、感恩、和又一次的向往……有人在转山路上参透了人生，有人只是低头走路，抬头看风景。无论什么样的诉求，来到这个世界，我们就是来观察和体验的，无他。世界那么大，每个人出生成长、工作生活的地方就那么一个微不足道的坐标点，就像在洞穴里闷久了的蚂蚁，偶尔钻出来透透气，然后再回去照旧过日子，脑子里却已经有了一个色彩斑斓的世界，无聊的时候可以在脑海里给自己放电影，经常回放、回味，这是一辈子的财富！
【作者】王成，中国走遍56民族及吃遍56民族总策划总领队，中国探险家俱乐部人文领域特别顾问。媒体撰稿人，乐途旅游网超级灵感旅行家。工农商学兵貌似占全，能朝九晚五，也有诗和远方。惟愿我们在行走中永远年轻，永远热泪盈眶。本文所有权归作者所有，转载请署名，未经许可请勿用于商业用途。如有其他需求请与作者联系。（微信：18612630430）