【江苏】邱惠鹏《从乡土中的“愚”说起》
从乡土中的“愚”说起
读《乡土中国》有感
清浦中学 邱惠鹏
读罢费孝通先生的《乡土中国》一书,首次接触“社会学”这个概念,便感觉“云里来雾里去”,但细细品味其中章节,把自己融入情境之中,又能找回那个年代的“你”,形成了当初最纯粹的“乡土社会”与当今发展完善“后现代社会”的有机结合,不可否认“乡土中国”真实存在的现实意义。
《乡土中国》是一部研究中国农村的作品。全书由14篇文章组成,涉及乡土社会人文环境、传统社会结构、权力分配、道德体系、法礼、血缘地缘等各方面。在《乡土中国》中,作者用通俗、简洁的语言对中国的基层社会的主要特征进行了概述和分析,全面展现了中国基层社会的面貌。全书主要探讨了差序格局、男女有别、家族、血缘和地缘等。其中开篇第一章的“乡土本色”最能让我产生共鸣,体会颇深,也最能让我理解其中的含义,这就要从乡下人的“愚”说起。
作者开篇就说“从基层看去,中国社会是乡土性的。”这句话有两层意思,一个是说中国社会虽然有很多阶层,但是他们都是从乡村社会分离出去的,在行为方式社会习惯方面还带有很多乡土社会同样的痕迹,虽然他们自己是很不愿意承认的,因为“土气”毫无疑问是一个十足的贬义词。另一层意思是说现在这个乡土性只局限于基层,就是说虽然地主、知识分子、工人、资本家等社会阶层都是从乡土社会分化出去的,但是由于长时间的发展,已经与乡土社会有了很大不同,所以那些城里人对乡下人冠以“乡巴佬"的称呼,因为他们对于乡土社会已经完全没有了认同感。两种意思中都包涵着“无智”的状态。那么,书中原句“乡下人在城里人眼里是愚的”,这个“愚”究竟在哪里呢?
我认为,“愚”在这里有两种意思,一种是笨,愚蠢;另一种,则是大智若愚的愚。
对于大多数人来说,认为乡下人就是不识字,没文化,粗鲁野蛮。但是现在一定没有人会不愿意识字了,而是他们只是缺少环境让他们学习罢了。
当城里人嘲笑乡下人“土”的时候,却忘”本“了。“土”才是我们这个民族世世代代繁衍生息的本性。古中国缘起于大河流域,是典型的农耕社会,在这种经济形态基础上的中国传统文明也具有深厚的乡土特点,如:安居而乐业、无天灾人祸觉不背井离乡、日出而作,日落而息。生于斯而长于斯,人们对乡土生活、乡土文化有着绵延无尽的眷恋之情,而这种文化经历千百年的变迁改革,仍未能完全改变,积淀淘洗变成了现代中国的乡土情结。
其实,我是农民的儿子,是大山的儿女。在我的老家---江西赣州宁都县一偏远的小山村,是个典型的乡土社会,爷爷辈守护着自家的一亩三分地和每家分得的一座“自留山”,春夏秋冬,四季轮回,每家总是享受着土地和大山给予他们的恩赐。他们朴实勤劳,将土地和大山的恩赐随着市场经济的发展转化为应得的酬劳,从而改变着自己的生活。一天天,一年年,周而复始,连绵群山依旧青翠,人们的日子却一天天殷实。乡土中国,在我们的心中,也从来就是这样。一份静静的守候,一份执著的追寻,一份割舍不掉的乡土情缘。虽然老家的山村远离城市的喧嚣,但从来没有缺少书声琅琅的氛围。从我记事起每年回去过春节,都在爸爸的带领下必须到“邱氏祠堂”去祭拜。因为老家这个村落是历代重视教育的山村,爷爷是50年代最早一批的高中生,相当于现在的研究生。每年村里都能考上几个大学生,成为大山里飞出去的“凤凰”,今年还有个小哥哥考上了清华大学,全村人为此骄傲,在祠堂里大摆宴席。
尽管如此,还有一小部分乡下人是不识字的。但是费孝通先生却这么说,乡下多文盲,是不是因为乡下本来无需文字眼睛呢?因为他认为,从空间阻隔角度,乡土社会是熟人社会,“面对面社群”决定了人与人的交流只需要语言,甚至是特殊的语言,无需文字。我的奶奶就是一个字都不认识,但是她的淳朴勤劳、善良正直,用无形的语言和有力的行动传递出乡土的该有的本分。逢年回到老家,村里的人们总是很亲切,我不知道为什么只要一发出脚步声,他们就会探出头来打个招呼。奶奶每次都会与左邻右舍通过方言来交流。她们所说的方言是否就属于费孝通先生所说的“特殊语言”呢?我还常问奶奶,你们说的这个字怎么写呢,这句话又是什么意思呢?母亲总是拍拍我头没有答案。其实,真正用语言文字来表达,不一定能准确地记录下来。但从乡土的方言中,总会有一种莫名的情愫。乡下人会用自己的语言来表达文字所不能表达的感情,这种表达是文字代替不了的。
为此,我认为如果一定要说乡下人“愚”。那便是大智若愚的“愚”吧。
《增广贤文》云:美不美,家乡水,亲不亲,故乡人。每个华夏儿女的心目中,都有一份乡土情。我们中国社会,本就是典型的乡土社会,农业人口居多,每一个人,向上追溯两三代,都是乡里人。乡土,是我们养精蓄锐、休养生息地的不二选择。我父亲尽管移居到城市生活已经二十年多,在时间和地理上与故乡产生距离,但是家族观念依然根深蒂固,现在依然能如数家珍地谈论起家族中的辈分和往事。可惜这些并没有文字记录下来,老一辈人的记忆恐怕难以再延下去。又比如,每年回到老家时,我总能看到家门口地上早已堆放着很多菜啊、米啊、柴啊,还有一些家禽等等。我知道,那不是我们家的。那又是哪里来的呢?直到有一天奶奶推搡隔壁邻居的菜时,我才知道这些东西的由来。原来,村里人知道我们要回去后,提前自发准备了一些东西。奶奶每次到家还没放下行李,就会吩咐我这个东西送给隔壁的奶奶,那个东西送给上下屋的大爷家......简单的迎来送往便是乡下人的语言,里面透着浓浓的邻里乡亲。那时我才真的明白什么叫淳朴厚道了。而这就是乡土社会的”愚“。没有算计,不懂世故,睦邻相亲。真好!这样看来,认为乡下人“愚”的精明能干、识文断字的城里人倒显出了几份愚来了。
如今每次提到邱氏祠堂走出去的大学生,谈起村里的乡土故事,我心中油然而生的喜悦。可见,乡下人并不愚蠢,只要拥有学习的机会,他们一定不比别人差。
乡土中国,乡土情!我们每个华夏儿女心中都有着割舍不断的乡土情。她,散发着泥土的芬芳,涤荡着花草的清香。身处其中,那是一份执著的坚守;漂泊在外,那便是魂牵梦萦的浓浓的乡愁。我也算是流淌着红土地血脉的孩子,是大山村里延续的香火。我爱这乡间的一切!尽管那里还不够完美,不够方便,尽管那里有时候还有些“愚”,可是,我就爱那里的自由和自在!踩上那片土地,我便是快乐的,发自内心的快乐!
因为“愚”中有乐!