散文||在乡下过年【征文】

在乡下过年

梁实秋说：过年须在乡下，才有味道。

跨入2021新年，我从城里回到乡下老家过年。摆脱童年时期对美食和新衣的渴望，卸下求学时期繁重的学业压力，消弥大龄剩男在春节的尴尬，溶解孤军奋战于城市的漂泊感，这个阶段的我，由衷对梁实秋的话产生同感。

乡下的空气清新，无论门前的竹林、散放几只悠闲水牛的草滩，还是拂过时有松鼠溜达的葳蕤树林的风声、落在房顶叮当作响的雨声，都让人心旷神怡。

树林旁寥寥梅花，似遗忘在乡间落寞不羁的独立理想。南飞雁时而在清溪上嬉戏，时而在蓝天中翱翔；优雅的黑天鹅则放弃飞翔，承担起照顾自己宝宝的重大责任。在乡下，参照大自然的万事万物，更能让人感受生长、成熟、衰老、死亡等生命节奏以及守望的意义。

在乡下过年，头一次意识到嫂子烧菜的兵贵神速，这种感觉在婶婶姑妈姨妈等上一辈女性逐渐衰老以后尤为强烈。除夕夜的饭菜，嫂子半天就搞定一桌子。大年初三，两拨客人，四桌菜，也是她独自一人完成。嫂子烧的菜还很美味，这种认知在饱尝城市快餐和自己动手烧菜的寡味之后更为强烈。只是身在福中不知福的大侄儿吃腻了，不这么认为。

小侄儿非常狡黠，从小就展露出生意人的天份。新年五周岁的他，也只有在需要我帮他播放《熊出没》和《汪汪队》的时候才叫我叔叔。他的玩具不让我儿子玩，并做出决绝的神情。他想要玩我儿子手上的玩具时，则会有商有量，柔声细语地交换。他全身护住抽屉里的零食，不让我儿子碰。他要出门守不住“城池”时，则会大喊一声：给弟弟一块，人情做尽。两人打架时候，也是互不相让的，他伸出拳头，做出一副咬人的样子。我儿子小拳头攥得紧紧，小脑袋顶了上去。

读初三的大侄儿沉迷游戏和电视剧，把学习关押在爪哇岛，偶尔心血来潮，或者是游戏打赢了，心情大好，才会把学习放出来溜溜，即使这样，也是边看电视边写作业的。吃饭起床也需要大人来催，我想，幸亏有了电话，不然嫂子和哥哥总是跑上跑下催他吃饭也是够累的。说实话，我倒有点羡慕他的生活。最起码活得真实，不想硬逼自己。想起自己曾经为了争一个好学生的虚名，多少枯燥的知识生吞活剥，热屁股贴着冷板凳，浪费多少美好的少年时光。令我欣慰的是，大侄儿喜欢看文学书籍，比如沈从文、三毛、张爱玲、东野圭吾等作品。当他不想学习时，我宁愿他多看点课外书，所以他向我索要一本正看在兴头上的《欧·亨利小说集》时，我便拱手相让。我深知文学书籍的熏陶和枯燥的学习比起来，更有润物细无声的感化作用。

父亲日益衰老，脑子也没以往好用了，有些有益的忠告也听不进去，有点顽固不化。喜欢喝点酒，如不稍加控制，就会喝得摇摇晃晃。不是酒量不行，而是身体不如从前。即使在同一屋檐下，也会担心他的身体。

大年初四，在小姨爹家拜年。他拖着肝腹水的身体招待我们，热情周到，无微不至，让我们感动不已。

初六，择一山清水秀的农庄，和多年未见的老师和同学相聚，互叙衷肠，分享各自所在行业的见闻和认知，彼此出谋划策。茶、咖啡和酒皆成了同学之情、师生之谊的催化剂。

春节假期易过，转眼已是初七，明天就要回城上班。此时夜深，门前的竹林被风吹得哗哗响，雨打屋顶，我难以入眠。进入中年，要考虑的问题实在太多，老人的赡养、子女的教育、城里的工作等，样样都很棘手。所幸的是，有兄弟姐妹、亲戚朋友群策群力。

相聚是美好的，春节是相聚的压轴大戏。而在乡下过年，因为亲情浓、年味足，还是一年中最纯粹的休憩时光，不用去想城里的生存和工作的难，所以显得更有味道。

图片/网络

作者简介

杨春富，浙江杭州市人。

长｜按｜二｜维｜码｜关｜注

用诗和远方，陪你一路成长

不忘初心，砥砺前行

冬歌文苑工作室

名誉顾问：戢觉佑 李品刚

文学顾问：周庆荣 王树宾 白锦刚

法律顾问：王    鹏

总编：琅    琅

副总：蔡泗明  倪宝元

编审：孟芹玲  孔秋莉

主编：石   瑛  赵春辉