龙城往事 | 柳州老街（五）回忆很轻，感情很重

沿着老街一直走，

就像探索一段记忆的旅途，

属于那里的时光冗长缓慢，

似乎随时可以让人昏然入睡。

年少轻狂已经平息，

曾经的雄心壮志也没了声音，

也许人们穷极一生做出的努力，通常都是未尽，

但你依然能在这里看到时间的流转、生命的起伏。

翁师傅配钥匙的小车摊已在小南路后街开了26年，

“以前我还只会修单车，配钥匙的活儿是跟着当时的师傅学的。”

配锁的机器虽然锈了些，

但依然不影响翁师傅麻利地打磨着新钥匙。

翁师傅的家住并不住在附近，

但他却与这里的街坊邻居格外熟，

曙光路西二巷的梁大爷就总是喜欢来他这里闲聊。

“1945年的时候我就在这了，当时赶上抗战胜利、柳州光复，日本兵的尸体到处都是，我们那时候都还小，看着只觉得又刺激、又恐惧。”

梁大爷坐在小摊的凳子上说得眉飞色舞，

翁师傅在一旁静静听，不动声色地微笑。

或许在一条老街上住得越久，

越会发现这里时间是倒流的、回溯的，

旧人、旧事，

是他们永远谈不完、谈不厌的话题。

这是小南路后街的一处院子，

光线昏暗，再热的天走进来也顿觉阴凉。

居民楼下的信箱掉了漆，

上面的铁锁也早已锈迹斑斑，

空落的石桌椅像老人无所适从的眼睛，

干涩、肿胀、只要一提到往事，就会流下泪来。

沿着后街一直走，

会遇到一家无名的甜品铺。

“芋头糕”、“绿豆粥”、“红薯糖水”……

各式小吃的名字被简单地写在一块木板上，

字体并不娟秀，每一笔的走向都显得朴实无华。

郭大娘的芋头糕已经卖了20多年，

老柳州们爱吃，也有年轻男女专程赶来尝。

巷子不宽，

有人开着电动车停下来打包一份甜品，

走在后面的路人要绕过车子才能往前走，

大家步子虽走得远，心思却在甜品摊那，

边绕、边忍不住探头看别人买的是什么。

“我的两个女儿，一个已经结婚、一个还在念大学，大女儿现在跟着我一起卖甜品，至于小女儿……不知她乐不乐意毕业后回来帮我照顾生意。”

郭大娘一家就住在小南路后街，

傍晚匆匆吃罢晚饭，

等当天的食物卖得差不多了，

才把小车推回家里的一块空地处，

趁着天黑前把洗净碗筷，又要忙着准备明天的食材。

有时她的绿豆粥煮得淡了、芝麻糊水放多了，

老街坊们都会玩笑地调侃说：再这样以后可不来买了！

然后第二天又会看见他们笑盈盈地走到摊位前，要一份芋头糕，慢慢地走回家吃。

夏日的午后时光冗长安逸，

小黄狗趴在地上打盹，

老人回家枕着凉席午睡，

浅浅的鼾声划不破老街的寂静。

唯一热闹的是这群活力充沛、不知疲倦的孩子，

四五个小脑袋凑在一起，

身上有未平息的热浪，

内心像充满热烈渴望的空瓶子。

棉布的衣服被阳光晒干，在风里呼呼地飘动，

有妇人骑着三轮车的从曙光西街拐进来，

又瘦又黑，眼睛却很亮。

翁师傅还在忙着配钥匙，

另一位师傅已经弓着腿在躺椅上睡着。

梁大爷自己坐在一边，

这是或许是最适合他回想往事的时刻，

童年、父母、伙伴……

回忆很轻，感情很重。

两只黄狗是江奶奶家的，

今年75岁的江奶奶住在曙光西街已快50年，

因为腿疾行走不便，

她大多数时间都坐在家门前，

一眼便能望到斜对面的小南路后街口。

“现在的街道可大不一样了，比以前干净、整洁得多，但我还是喜欢老房子原本的模样。”

江奶奶26岁嫁到柳州，那时的她已经属于晚婚年龄。

“以前的人多傻啊，从不计较对方有没有车子、房子，只要心里喜欢，就跟他走了。”

“嫁到这边后过都是苦日子，一天只吃两餐，晚上都经常饿醒。”

如今，江奶奶的老伴已经不在身边，

老人还是爱笑的，只是看着总有些落寞，

儿子给她摆出晚饭，她招呼我们一起吃。

老街坊们的年纪越来越大，

记忆终究也会变得更模糊。

午后的阳光、清凉的风、孩子与老人的笑声，

生命在一代又一代的更替轮回中减缓了声息，

似乎最后只能变成那些街口的怅惘的回想。

无关奢靡、没有矫饰，

如果你在初夏的午后，

路过小南路后街的开锁摊、甜点铺、修车店、麻将馆……

你会懂得，

这条用以谋生、娱乐、细数回忆的老街，就是他们的生活。//

文案=烟儿  |   摄影=巧克力   |   美编=木头羊