卡夫卡《城堡》:没有被上帝眷顾的路人甲,靠什么逆风翻盘?

在卡夫卡的小说里,很难看到香车宝马、海市蜃楼,他不讲觥筹交错的鎏金世界,不讲你侬我侬的才子佳人,他讲述的只是那些社会底层的小人物的故事,他们是路人甲乙丙丁,也许也是现实生活里的你我他。

弗兰茨·卡夫卡

弗兰茨·卡夫卡被称为是上个世纪德语文坛成就最高的小说家,在他的长篇小说《城堡》里,卡夫卡描写了一个时运不佳,找不到工作,被人嫌弃,四处碰壁的小人物K。

在一个陌生的环境,当你走投无路,山穷水尽的时候,你会怎么办?或绝望,或消沉,或者奋力一搏,火中取栗。而故事的主人公K显然属于后者。

01 没有被上帝眷顾的路人甲

一个人要想成功,需要可遇不可求的运气、与生俱来的天赋、上帝眷顾的基因、社会地位的优势、恰逢其时的时机和无比投入的工作态度。

很可惜,K一样都不具备。

故事的开场,K来到这个叫“城堡”的地方,如果把城堡中心比作一个办公机构,那么它的外围就是一个无名的大农村。

K是一个30多岁,来自异乡的单身汉,他衣衫褴褛,随身只有一个小背囊。

因为城堡里冗余的办事机构和数不尽的规章制度,导致人力资源部门错误地雇佣了K来当土地丈量员。

可是当K来报道的时候,却被告知城堡并不需要什么土地丈量员,这是一个乌龙事件。

为了安抚K,村长介绍K去当地的一所学校当勤杂工,除了干苦活累活,还要被教师们呼来喝去地羞辱。

这是一个小人物的悲哀。

我们的身边也一定能看到这样的一个身影,TA没有什么一技之长,每天只是低头干活,TA是人群里最黯淡的那颗星,周围没有人花心思注意TA,也同样没有人尊重TA。

如果故事到这里结束,那作者一定不是卡夫卡。

02 做一个目标明确的行动派

K打听到城堡里掌权的“老爷”们一般都在贵宾酒店下榻,利用大家对他“异乡人”的身份还有一分好奇,K混进了贵宾酒店,并在那里结识了话事人克拉姆的情人——酒吧女侍弗里达。

K与弗里达“一见钟情”,当天夜里两人便私定终身。

这当然不是故事的真相,K企图利用弗里达“克拉姆的情人”的身份来接近那些能决定他命运的当权者。

他想接近克拉姆,不是在他身边止步不前,而是为了从他身旁走过,继续向前,进入城堡。

而弗里达不过是想利用K来制造另一个轰动的话题,以体现自己上下通吃的女性魅力,哪怕她“身材矮小,毫不显眼,脸庞瘦削,神情忧伤”。

郎有情妾有意,两个人一拍即合,各取所需。这是一桩好买卖。

于是K和弗里达谈了短短四天的恋爱,这四天里他们像过家家酒一样,谈婚论嫁,彼此心知肚明对方的算盘,却都对直击核心的问题聪明地避而不谈。

可虚幻的泡沫总会被吹破,富有心机的弗里达主动离开了K,此时她的身边已换成了青梅竹马。

K最终也没被引荐给话事人克拉姆,原本以为希望落空,阴差阳错下,K却有了一个机会与一位老爷的秘书产生了对话。

无心插柳柳成荫。

虽然K的就业问题还是没有得到解决,却令村里人慢慢改变了对K的看法,村民们当然还是排斥K,但却因为在外人眼里K与秘书之间的微妙关系,让村民认为可以通过K间接接近城堡。

荒谬的是,K一开始的四处讨好和努力工作都没有得到村民们友好的接纳,只是因为这一次他与上一个阶层产生了谈话,却让周围的人改变对他的态度,甚至主动向他提供栖身之所

卡夫卡这样描述这个荒谬的世界:

一个如此广阔的、几乎不可信的世界向他展现出来,以致他忍不住要用他那个小小经历来触动这个世界,以便使自己更加确信这个世界确实存在,自己也确实存在。

03 小人物的智慧,寻找内在的平衡

小说是开放式的结局,卡夫卡并没有交代K最终是否如愿进入了城堡。

这是卡夫卡留给每一位读者的悬念,也许我们每一个人都能在K身上找到自己的身影,哪怕遭遇再多的挫折,都要向未知走得足够远,确知才显现它的身影。

就像故事结尾的K一样,此时的K已熟知周围的规则,一次又一次的失败虽然令他精疲力竭,但大睡一场又让他恢复了元气,人哪怕再低微,也还是要继续活下去。

K为此所做的努力,也许可以说投机取巧,他没有什么远大的理想,安忍不动,犹如大地,静虑深藏,犹如地藏,在受挫的时候匍匐下来躺一会,歇够了又可以站起来向自己既定的目标走去。

你的脑壳里有大脑,你的鞋子里有双脚。所以你可以去往,心之所向的天涯海角。

韧性是K这样的小人物最大的优点,他还是那么不起眼,但他内心的目标源源不断地提供着坚持的能量,支撑着他永不止步。

就如车尔尼雪夫斯基所说:对于人,什么是最宝贵的呢?是生活。因为我们的一切欢乐,我们的一切幸福,我们的一切希望,都只和生活联系在一起。

要相信,这个世界,总有一块乐土给小人物安住。

(0)

相关推荐

  • 再读卡夫卡之《城堡》

    这是[伴点襄思]第 003 篇文章 近日闲来无事,又读了一遍卡夫卡的<城堡>,关于这部小说的大致内容,如下: 主人公K是一个土地测量员,在一个冬天的雪夜,独自来到了一座城堡,报道工作.然而 ...

  • 【西方文学家】卡夫卡:不要试图去寻找为什么,一切即是现在

    [西方文学家]之[卡夫卡] 不要试图去寻找为什么,一切即是现在 Part 01:卡夫卡短暂的一生 Part 02:卡夫卡的茫然与荒诞 Part 03:卡夫卡的少女缘 Part 04:卡夫卡与<审 ...

  • 生命本已是无上的幸运

    记得加个⭐️星标,这样才不会漏掉推送. 这几天都在读这本书,原本是耶鲁大学一个著名的公开课: 这是一本纯粹的哲学书,充满了思辨的味道.如果你对「死亡」这个话题感兴趣,这本书值得读. ------- 如 ...

  • “别再偷看他的朋友圈了”

    /// ☽ 星 星 醉 酒 到 处 跑 月 亮 跌 进 深 海 里 我 以 前 从 未 觉 得 人 间 美 好 直 到 你 来 了 你 来 了 真 好 ▼ "原来自己失去的,并不只表面上看到 ...

  • 今天是卡夫卡诞辰138周年,聊一桩关于《城堡》的未解之谜

    1883年7月3日,弗兰兹·卡夫卡出生在一个犹太商人家庭.今天是卡夫卡诞辰138周年. 卡夫卡热爱文学,在很长一段日子里,他白天上班,晚上写作.在他写给朋友的一封信上,写着这样一句话,"我想 ...

  • 《城堡》究竟是卡夫卡未竟的杰作,还是伪作?

    文学报 · 此刻夜读 睡前夜读,一篇美文,带你进入阅读的记忆世界. 张爱玲在<红楼梦魇>中提到人生"三大恨事":"有人说过'三大恨事'是'一恨鲥鱼多刺,二恨海 ...

  • 20世纪的绝响:卡夫卡《城堡》

    20世纪的绝响:卡夫卡<城堡> 卡夫卡<城堡>第一版后记 赵蓉恒 译 在写到意味着是主人公一次重大的.很可能是决定性的失败的这个地方,弗兰茨·卡夫卡的这部小说遗作还没有结束,还 ...

  • 尔说:卡夫卡的城堡与菊

    我住的这间办公室不算冷. 一般是在晚上,我才把电暖器打开,档位调到最小.电暖器是电风扇式的,吱吱嘎嘎地摆来摆去,红红的光波,在昏暗的灯光下温暖着房间的每个角落. 十月初的Z镇,已经有人穿大衣和羽绒服了 ...

  • 荒诞又疯狂!奥逊·威尔斯和卡夫卡的天作之合!

    电影供销社平台 专为中老年打造 公众号 前言 自电影诞生之日起,就拍摄了许多改编自小说的电影,小说为电影提供了扎实的文本支撑,所以电影往往也是精品中的精品.今天分享会要为大家介绍的这部电影也是改编自小 ...

  • 读完卡夫卡,在人群里继续沉默而孤独

    有谁能拒绝卡夫卡呢? 这位魅力无穷的作家,110多年来征服了无数的中外读者和作家. 加缪盛赞,他的全部艺术,在于吸引读者一读再读. 莫言感叹,能把小说写得如此像梦的,大概只有卡夫卡一人. 欧美各种权威 ...

  • 卡夫卡的作品已是人类记忆的一部分|博尔赫斯

    ∞<最后的对话Ⅰ>,2018En Dialogo I博尔赫斯×费拉里 著 陈东飚 译新经典文化|新星出版社卡夫卡的作品已是人类记忆的一部分<"卡夫卡可能是人类记忆的一部分& ...

  • 卡夫卡:艺术对艺术家是一种痛苦

    雅诺施:"晚上您一定很累." 卡夫卡:"我是累,但也幸福.没有什么东西比这种纯洁的.摸得着的.到处有用的手工艺更美好的东西了.除了木匠铺,我在农村和花圃也工作过.那些工作 ...