李贵伦：报童
李贵伦
贵阳一直是个好地方。从我第一次踏入这里到现在，无不感觉这座城在彰显着自身的魅力，吸引着无数南来北往的过客。
近年，更是随着各种权威论证的不断出炉，交通枢纽的发展延伸，城市建设的空间拓展，省內省外，城里乡下，前来购房炒房者多如牛毛。房子应运而生，比雨后春笋拔节得快，仿佛整座城市都是房子的傀儡。人自然做了它的奴隶，遍地都是。
“贵阳确实好呢！”只要来过贵阳的人总会竖起大拇指。具体问及何处为佳，又不知该从哪里说起。
“老公，我就在贵阳生孩子算了。”有一天，老婆软绵绵地对我说。
“？”我惊愕地望着挺着大肚子的爱人，不知说什么好。
之前，我们说好去县城生的。一来考虑到那里有岳母一家可以帮忙照顾，毕竟我也有十多年没有带过婴儿，怕有些生疏。二来县城消费相对也要便宜些，作为工薪阶层的我不得不处处为自己打算，毕竟又添了一口人。
“这里天气不热，适合坐月子。”爱人强调了自己的感受，语气轻的如微风拂面。看着她那随时有可能分娩的模样，我怜惜地点点头。
孩子生出来了，奶水却没有跟着出来，我们此前也没有准备奶粉，爱人说她生了孩子就有奶水的。婴儿叽哩哇啦地大哭，我手足无措，亏了小妹，半夜去隔壁病房要了一点奶粉拌匀给孩子吮吸，才算没有吵到天明。
我想天一亮，就必须得去买奶粉。爱人的奶水一时半会儿还出不来，也没有联系到催奶师，更不好再去别人家要了，那样确实有些失体面。
第二天一早，天气很舒服，和人心情一样爽。爱人躺在床上，看着昨晚才出生的孩子，享受着母爱的快乐。“我就说贵阳适合坐月子嘛。”她喃喃地说。由于产后的虚脱，声音轻似蚊蝇。我对她笑了笑，表示赞同。
“买奶粉去了。”我说。她轻轻地点点头。我走出医院，来到一处地下通道。我穿过地下通道去沃尔玛超市买奶粉。地下通道里的人多的出奇，好像全是刚从地下冒出来似的，凌乱，拥挤。绕过这样的“不堪场面”，我急急向前而去。
“贵阳晚报——晚报——”一个奇特的声音吸引了我。循声望去，一个小女孩，站在通道口上石阶的地方，手中抱着一摞报纸。出于农村人的好奇，我走到她面前。她用一种惊喜望向我，手同时不由自主地伸向报纸。但我没有买报纸的意思。
我注视着她，七八岁的样子，头发随意用那种极其便宜的发箍束住，显然还没来得及认真梳理。她眼睛无神地不停忽闪，一边有一颗眼屎悬挂在眼角，摇摇欲坠，被清晨的阳光照着，有些碍眼。她怀中的报纸像一个沉睡的婴儿，应该还没有动过。她继续叫卖着——
“贵阳晚报——晚报……”她的声音根本不大，也不清晰，老是把“报”叫成“biao”，所以听上去让人倍觉得新奇。这声音在狭窄的通道里回旋，荡漾，不过没有人注意这些。大家都埋头盯着手机屏幕，匆匆从她身旁闪过，未有人用正眼看过她。也许，城市的生活节奏就是这样。
我本来想对她说点什么，却什么也说不出来，只是本能地叹口气，摇摇头，转身离开了。在上完石阶后，我又看到一个卖报纸的，年纪比小女孩还要小，相貌极相似，他们可能是姐弟俩。他没有叫卖，只把报纸放在石阶旁边的栏杆下，眼睛四处游离着，仿佛对这个城市充满着极大的好奇。他站在那里，似乎忘了自己的使命——他年纪确实太小了！人们依然步履匆匆，从他身边一晃而过。我也一样。
我来到了超市里，服务员问我是要买国外的奶粉还是国内的，国外的贵几倍，但好得多。我知道她主要是从自己的利益考虑，而不是真正为客人着想，便毫不犹豫地说国内的。她急忙给我解释国內外奶粉的优劣，喋喋不休。当然她还是说国外的好，让我突然生了厌，不由冒了一句：“你爸产自国内，你能说他是水货吗？”她顿时戛然。我就随意拿了一瓶奶粉逃离了超市。
在从超市回去的路上，不走地下通道也可以直接回医院，但我突然想去买份报纸，就迫切地奔向地下通道。地下通道里依然人来人往，嘈杂的人声淹没了一切。我找寻着那两个卖报纸的小孩。还好，他们没有离开。我就在姐姐处买了一份报纸，弟弟那里需要上到石阶上去，有三十多级，我没有上去。我买报纸时，恰好有一对老年夫妇路过，女的也买了一份。临走，她嘴里不停地感叹：“天壤之别，天壤之别！”他的话不言而喻，我没有多想。现在也只有老年人才读报了，我在想。
其实对于这种地方性报纸，我从来不喜欢读。总觉得上边的东西不如我们乡下人唠家常实际，似有吹嘘之嫌，报喜不报忧，让人常受迷惑。记得以前也只有去公园时才买，全是用来垫屁股坐在墩子上的。
这次，我却认真阅读了报上的每一页，每一个标题，每一节内容，包括广告。内容还是少不了本城市人均GDP又上升了几个百分点，人民幸福指数本季度已直线飙升到人民最佳满意度，城乡贫富悬殊已逐渐缩小等等，看着看着就睡着了。
等我醒来时，已是中午时分，外面阳光似乎更加灼人。透过病房的窗户望出去，到处都是高楼林立，像一具具矗立的棺材，无端让人缓不过气来。
我却突然忆起了那两个卖报纸的孩子，该是吃午饭的时候了。
作者简介
李贵伦，贵州息烽鹿窝九年制学校老师。
中国文坛精英盘点之90后专辑