就读这篇 | 秦汉：看碗菜
看碗菜
作者：秦汉
“看碗菜”，在闽西北地区是一种相沿很久的习俗；但是，现在，它已经不存在了。
说是习俗，其实是艰难困顿的日子留下的痕迹。这习俗源于当年物质的极度匮乏，沉淀着人们许多的无奈与希望。所谓的“看碗菜”，就是春节里亲戚间相互走动拜年，主人家有一二碗菜，是客人只能够看而不可下箸的；主客彼此会心照不宣，保持高度的默契。这“看碗菜”，一般为过年时宰杀的鸡鸭的干鸡胗、鸭胗一类；仅此浅浅的一小蝶，制作得干、咸、辣，摆放在餐桌上以表示丰盛，可以保留到正月的尾巴，故曰“看碗菜”。
在儿时饥馑的记忆里，有一年跟叔叔到三十几公里外的表叔家拜年，表叔家的“看碗菜”给自己留下的印象至今依然历历在目。临行的前夜，母亲一再叮嘱：表叔家的“看碗菜”，不可贪嘴，其中有一碟木雕小鱼，更是千万不可以去夹吃的，别让亲戚们笑话。三十几公里蜿蜒崎岖的山路，原本对一个十一、二岁的少年来说是颇为踌躇的。但饥馑的我，远方亲戚家拜年时可能可以享用到的食物的诱惑，远远大于山路的崎岖蜿蜒。
到达表叔家已是傍晚了。昏黄的油灯下，餐桌上有浅浅的一小碟红辣椒粉煮的菜，自己的目光聚焦其上，只见在红稠的辣椒水里有影影绰绰的小鱼。它们在强烈地诱惑着自己的辘辘饥肠。是看碗菜吗？是所谓的木雕小鱼“看碗菜”吗？母亲的叮嘱虽然言犹在耳。但强烈的诱惑和好奇心驱使少年的我不顾一切地下箸。随之，尴尬和失望彻底地击碎了诱惑和好奇：自己夹起的竟然真的不是一只小鱼，而是用细线串在一起的一小串用木头雕刻的“鱼”。时间在一瞬间凝固了，自己放不下箸，为自己的尴尬，为自己的失礼，更为自己的鲁莽。叔叔干咳了一声，表叔轻轻地“嘿嘿”一笑，表嫂则赶忙打圆场说：“乖，吃点其它菜，吃点其它菜。”尴尬的氛围笼罩着彼此。
如今，每每当我把这一个故事讲给年轻的朋友们听时，朋友们大多面面相觑，多言：“今天是不是愚人节”？
夜深时分，轻轻地推开“饮食”这扇窗，会有杂陈的五味扑面而来。
“民以食为天”是一句家喻户晓、妇孺皆知的话，把“食”上升到“天”，足以见“食”之不可小觑，知“耕读传家”古训之不谬，因为唯有“耕”，方可养家糊口、安身立命。说什么“君子远庖厨”，总怀疑它在“为赋新词强说愁”。“君子”于“庖厨”远则“远”矣，可“君子”却总是喜欢亲近餐桌上的山珍海味、满汉全席，食不厌精、脍不厌细。“牺牲”一词原本是指古人在祭祀天地鬼神先人时用到的猪牛羊等，动物用身首的奉献让人获得了某种安慰，曰“牺牲” ，很传神、贴切，言简意赅；可见不独有佛家“玄门一粒米，胜于须弥山”的训戒。“何不食肉糜”当然是晋惠帝不食人间烟火的疑问，但“朱门酒肉臭，路有冻死骨”不会是空谷之音。
“缘木求鱼”，总有讥讽之意在。表叔家的木雕小鱼有些冷暖兼具的幽默。那浅浅的碟里的“鱼”只具形式，然而却有行而上的内核：在困顿、艰辛的日子里，用形式种上一株“年年有鱼”的绿苗，葆存着期盼。
然而，自己却用少年的幼稚与无知，揭下了那形式的面纱，把表叔与乡邻们的困顿、艰辛与无奈，连同他们的希望与期盼，打碎了。
今天，表叔以及他的邻里们的“看碗菜”肯定已经不复存在了。“看碗菜”这种独特的待客方式也不会被“非遗”记忆，因为它仅仅只见于物质极度匮乏年代的闽西北的一些乡村，丰富多彩的餐桌早就把它遗忘了。
有时，少年的幼稚与无知，不总是可以用幼稚与无知来搪塞的。
名家专辑快捷阅读，回复作家名字即可
毕飞宇|陈忠实|池莉|曹文轩|迟子建|格非|韩少功|贾平凹|老舍|李佩甫|刘庆邦|沈从文|苏童|三毛|铁凝|莫言|汪曾祺|王朔|王小波|王安忆|余华|严歌苓|阎连科|史铁生|张爱玲|张承志|
博尔赫斯|村上春树|川端康成|马尔克斯|卡佛|福克纳|卡夫卡︱卡尔维诺
国外名家作品合集，回复“合集”，便可快捷阅读