村庄物语︱闲物志:窝子,烘篮子

2018年的12月初,我参与了县里面组织的一次扶贫资料检查。在杨湖镇的一户农家,发现了两个物件,也是稀罕物——

一个是窝子,一个是烘篮子。

窝子看起来很大。圆口,小底子。长长的荆条编成。歪垮着,搁在瓦屋东角,存放杂物的地方。烘篮子,则是竹篾编的,小得多。一只手就能拎起来。口朝一边,靠在窝子边上。

它们是啥时候的物件了?主人家的老太太笑笑,说不记得了。又说,朽的不行了,早就想拎出来,撂扳(扔掉)了。可是又有些舍不得。搁在里处,也不碍事的,就搁那儿了。

窝子,我们这些五十开外的人,对它都有清晰的记忆。它是从前皖北乡村婴幼儿过冬的温床,且又兼具摇篮的功能。窝子里面,底层铺草,多是轧过的麦穰子,既软乎,又暖乎(暖和)。上层再铺上厚被子,把孩子围在里面,只露出个头脸。母亲或者奶奶,坐旁边,做些纳鞋底的针线活,时不时地晃一晃窝子。如果屋里再放一个火盆,就温暖如春了。

皖北冬天里,窝子和烘篮子,是配套的。它是在冬日的雨雪天里,给孩子烘烤片子(尿布屎布)的专用工具。半圆的一个口,底下是藤条或者竹篾编成。用时,口朝下,盖在火盆上方,上面铺上一层片子。也只十几分钟,要翻一回;再翻过一回,也就干爽了。

我相信,我出生后的第一个冬天,一定是坐在窝子里,看着妈妈在旁边做针线活度过的。就在那个冬天里,我的尿布屎布,也一定是烘篮子烤干的。尽管我没有记忆。因为我小弟,我小妹他们,就是这样过冬的。

而且1992年的冬天,我那才几个月大的儿子,坐的也是窝子。而今,他都到了向三十岁上数,很快就要结婚的年龄了。

那是我岳父,从几十里外的地方,用架子车拉着,送到我工作的乡镇政府院内的。那个冬天里,我儿子就坐在窝子里,我爱人坐在旁边的小凳子上,给我们父子打毛线衣,或者缝补衣服上破旧的口袋。我呢,下了班,就坐在另一边看书。中间搁一个小火盆,上面是烘篮子,以及盖着的尿布。空气中,一种尿骚味的暖和,阵阵扑面而来。

扶贫资料检查结束后,我在单位里说起窝子和烘篮子。跟我年纪差不多的刘红,有印象。三四十岁的王奎明和沈毅挺,一点印象都没有。他们看着刘红比划着烘篮子的式样,眼里有一些新奇,更多的则是茫然。

我的视野狭窄。不知道,那两件闲物,是不是皖北乡人的独家发明。我知道的是,那户人家里的它们,只能静静地躺在老屋的僻静处了。而随着它们的朽去,或者老屋的重建,恐再也无立足之地。也许,它们会以某种传说的方式,在皖北大地上残存。

(0)

相关推荐

  • 过与往‖文/Celestial bodies

    过与往 惺忪的睡眼,睁开,打开窗,映入眼帘的村庄,勾起了我对过去与现在的一连串感慨- 我生活了十八年的村落,承载了我所有的梦与想.十年前的她,热闹而又祥和.在我的记忆里,大人们遇着赶集的日子,总是三五 ...

  • 【往事】儿时琐忆(11)时代淘汰了它们 ||章永海

           人类社会总是在不停地发展进步之中,新生事物总是不断涌现,而当更先进的亊物出现的时候,总会有一些陈旧落后的事物被取代,被淘汰.人类就是在推陈出新中不断地发展进步.我在本文中忆及的三类物件就 ...

  • 神戏(二十)

    神戏(二十) 何班长醉人醉影,八抬耽怕他跌绊着,便赶紧地搀了.何班长满把结实地攥住了八抬的一只骨骼尖锐的手爪,生怕他会突然跑失似的.八抬叫他捏疼了,"哎哟"地叫出一声. " ...

  • 村庄物语︱闲物志:粪箕子,粪锄子

    老家大门过道的门后头,搁有一个粪箕子,一把粪锄子. 这两样东西,说是闲物吧,有时候还在用.老娘时不时地用粪箕子盛些小东西.说它是忙物吧,其实也是闲了.拿出来用的时候,总不多. 家后圆圈,有老娘种的菜, ...

  • 村庄物语︱闲物志:红芋剌子

    写过<红芋推子>后,冯传礼老师打来电话,叫我写<红芋剌子>.他告诉我说,红芋推子,是农业生产的工具,红芋剌子,则是农家生活的用具.两样都写出来,才算圆圈. 他说,在很多人家,红 ...

  • 村庄物语︱闲物志:蔑瓣子

    这个名为"闲物志"的系列短文,大有停不下来的感觉.管谷村的冯老先生,有一回在晚间十点前后,给我打电话,叫我"写下去". 我告诉他,我其实也停不下来了. 这一篇, ...

  • 村庄物语︱闲物志:稻拉子

    我老家大门底下南头,有个大个头的闲物.在几乎所有的小闲物中,它鹤立鸡群,且别具一格.秋季稻子收获时,它一度是地里和晒场上的主角.如今,只能蜷缩在人看不到的地方. 它就是皖北沿淮一带,人称的稻拉子. 稻 ...

  • 村庄物语︱闲物志:红芋推子

    2018年的秋天.老娘在屋山墙外种的红芋起掉后,打电话给我说,想着推一些红芋干,晒一晒. 那时候,我正在沿淮的余庄蹲点.时不时地,就能接到老娘从老家打来的电话.也不是有事情,很多电话也就是说一说话.天 ...

  • 村庄物语︱闲物志:拍耙

    2018年夏秋,我在沿淮的余庄蹲点几个月.帮着做些扶贫工作中的"杂耍"活计. 这是一项繁琐的工作.天天得到农户家里走访.看一看,听一听,叙一叙.也就是多了解一些情况. 几个月下来, ...

  • 村庄物语︱闲物志:泥抹子

    这个"闲物志"系列,我一开初,没打算写这么长的.写着写着,才发现老屋角角落落里,遗落了不在少数的闲物. 泥抹子,也是其中的一件. 因为要写这个,几次回家,我都在寻找那个泥抹子.可是 ...

  • 村庄物语︱闲物志:鞋样子

    回家去.进门.见老娘在整理一个旧箱子里面的物件.见我回来,小心地拿过一小叠薄片.问我认不认得了? 我当然认得.那不就是鞋样子么. 这个木头箱子,是我家的旧物,更是古物.不知道,它来我家多少年了.只记得 ...

  • 村庄物语︱闲物志:棒槌

    棒槌 你就是个棒槌! 记得这是某一个小品节目中的一句台词.好像一位老太太手指着个年轻人,甩出的这么一句.恰就是这句话,撂了一个笑点. 这里,用的是棒槌的引申义.它的本义,不过就是一根木棍,塘边洗衣裳时 ...