大闸蟹 │ 但凡建议有用，螃蟹也不能长成这样啊！
之前在网路上看到一则段子：芒果这样的水果，建议不要长核。于是评论跟得很精彩，让我记忆深刻的一条是：但凡建议有用，螃蟹也不能长成这样啊（原句已忘，大致意思。）！笑翻了一阵，再仔细思量起来，螃蟹这类仿佛外星生物一般的水产类，对我来说具有让人捉摸不透的神秘——此处的神秘，意为食用过程之艰——我从来没能明白怎么吃一只螃蟹，才算是把它都吃干净了。什么是能吃的部分，什么是不能吃的部分，我在很长一段时间里都强行伪装出我并不热爱它，以掩盖自己的浅薄。
刚开始接触螃蟹，基本上是我们从小就会很渴望参加的酒店婚宴或者乔迁之喜，亲友们在县城里知名的酒店里摆上几十桌，一顿饭下来，肉蛋不说，还能吃到不少平日里极难涉及到的水产海鲜，螃蟹便是其中热门之一。螃蟹往往和虾是前后顺序上菜的，虾基本上是白灼，再搁一碟子蒜头醋。聪明人会和从乡下赶来的老人亲戚们搭伙儿坐一桌，老人们基本不食这玩意儿，一来是嫌弃海鲜的腥味，二来也不知怎么吃。所以，要赶上在这些桌儿上的年轻人，基本上这一盘子虾都能吃爽了。
紧接着就上螃蟹，每桌十人，螃蟹也只会有十只。我们这穷乡僻壤的，上的都是些小河蟹，个头不大， 但足够填满我们对它的渴望。我那会子都是怎么吃螃蟹的？去了盖儿，卸了腿，整个儿扔嘴里嚼——没错，我极度信赖我灵敏的口牙，并且我觉着螃蟹这般小的尺寸，也没有什么肉身，全进嘴里嚼烂，还能吮几口鲜汁水，岂不得当！什么斯文样儿，在我这儿是不存在的，螃蟹什么味儿，我也是不知道的。
/前两年还在福州的时候，邻居阿姨送我闽江里打捞起来的河蟹。
后来年岁长了，世面见了些，大抵是知道螃蟹就该吃盖儿里的肥膏厚黄，不过当时对于区区小河蟹的这么点膏啊黄的，不仅尝不得那么个滋味，更是不懂想象大闸蟹在这一点儿上的表现是如何的境地。赶上陈晓卿导演的《风味人间》火遍广疆，里头讲到了秃黄油拌饭这一档子事儿，全国人民都疯了，江南富庶到了这样的地步，竟然还能想出秃黄油拌饭这么一吃法，看着电视画面露出惊呆的表情，一边“口若悬河”，淹湿了一地无知的干涩。
我难得吃一次秃黄油，是在六月份，朋友给打包了一点给我——嗯！还不是专程去吃的，是吃人剩下的！——当时是秃黄油拌面，而且没赶上新鲜吃，加上时令也不对，虽然感受到了香浓可口，但总觉着没有留下特别的味觉层次。于是，我朴实的愿望清单里依旧还有一条：今年可要赶上季节去吃秃黄油拌饭。
头一回儿吃上大闸蟹的经历，是美轮美奂的——我一口气吃了四只膏肥黄醇的大闸蟹。那种幸福感，大约就是想要找一尊庙赶紧给磕上几个响头，再翻身翘脚一边剔剔牙。那会子拍摄了太湖里养殖的大闸蟹，虽然不是传闻中的阳澄湖大闸蟹，不过经我了解，阳澄湖大闸蟹的产量极低，大多数人也吃不得，市面上挂了名头的，多是洗澡蟹——把大闸蟹搁阳澄湖里过过水，美曰其名身批金盔甲，产自阳澄湖——噢，我似乎触及了资本家的利益，感到一阵寒风。
在《风味人间》里讲到的大闸蟹，取景地儿是苏州太湖，那辽阔的一爿，蟹塘静宁，产出的大闸蟹亦品质上乘，个个肥厚。我在七月初的时候，还亲临了蟹塘，风和日丽风吹草低，蟹农们划着扁舟往塘里甩水草。大闸蟹吃的是水草呢，塘里也满布水草，一来食用，二来防止它们打架斗殴。我上了扁舟，想要近距离一睹大闸蟹的风范，也不知是不是我脸生气陌，兜了一圈儿愣是没怎么见着活物，倒是见到了褪下的壳，分明霸气横生，倒也娇羞了起来。
眼瞅着才9月中，大闸蟹的广告已经漫天漫眼。阳澄湖大闸蟹有多火呢？就是我已经走到了银川和西宁，都还能在大街上看到阳澄湖大闸蟹的专营店，噢我的姑奶奶快放过我吧！我都走了这么远，为什么还是形影不离？仿佛孙悟空一个又一个筋斗，怎么还在如来佛的五指山里啊！
不过，一回到苏州，我操持的第一件事，便是响应时代号召，跟紧时代潮流，和朋友跑了一趟怡园，拍了一组大闸蟹。怡园又小又精致，不少是在模仿拙政园，不过它的票价也不高，游客也没有那么多，看到的大部分是本地老人，坐在亭榭回廊里休憩闲谈。倒是我们，拉着行李箱，往小石桌子上一摆放，老人们就开始热议我们：小姑娘你们是做什么的啦？诶唷这个大闸蟹好香的啦！
虚荣的我，真是太享受这些疑问了——我就是如此与众不同，我做着令众人不解之事，无端升起一阵自豪——这种自豪感也是非常莫名其妙！
要特别感谢的是，我们在回廊布景的时候，途径不少游人，看着我们做的景诗意翩翩，便想要让自己的手机一拍为念，都被我婉拒了——原创场景需要更多的尊重和支持，多谢事前问询，我感受到那份对于创作者的关爱了。即使微弱，但也是光明本身。
幸
有
我
来
山
未
孤
◇◆◇
◆