散文||那年那冬天
那年那冬天
吴海燕||江苏
时间过得好快呀,又是一年飘雪季。外面寒风凛冽,回家迫不及待泡个热水澡,从头到脚都感到温暖,适宜。每每享受到这种感觉,都会想起二十多年前的那些岁月,那个刻骨铭心的冬天。
那年中考,由于变故我被打回了山沟沟,丑小鸭在失落中与父辈们开始了日出而作日落而息的躬耕岁月。当秋收结束,忙碌过后,我的心开始躁动,不安于现状,我要去读书,我要走出这山村。
终于,父亲托人打听找到一个可以复课考学的中学,离家很远,条件艰苦。可对于我来说,前面即使是火海我也敢跳,我的心早已飞出这山村。但迎接我的不是火海,他似冰山。
在11月中旬,立冬之后,我顺利入学,插入初三复课班。由于这个学校半军事化管理,在九十年代初的中学是不多见。在全县升学率最高,复课班的录取率也遥遥领先,慕名而来的复课生很多,教室的位置坐到讲台,宿舍更是人满为患。我来的太晚了,只好插在一个大通铺的边上,靠北面的墙,仅能容一个人躺下那么宽。掀开铺上靠墙的草垫,墙面尽是霜花。在我心里,能有书读,这点苦都不是事。
晚自习到九点半,十点熄灯。宿舍虽然有暖气,但暖气片摸上去也就是不冰手,上面已经被鞋垫统统占领。十几平的房间弥漫着二十几双女孩子鞋垫的味道。钻进被窝,热乎乎的脚象伸进了冰窖,被窝还没热,脚都冰凉了,蜷缩在被子里,用手搓搓脚,过会儿再搓搓,相信没有捂不热的被窝。此时已熄灯,有人手电已开启,趁着睡前再背背单词,再做几道数学题。在这里,没有人懈怠,每周一考的名次不容有片刻喘息。现在都说衡水二中如何苦,如果放在今天,我们比衡水更胜一筹。
由于是住校生多,学校每两周休息一天半,住校生可以回家。我由于家远,也只有等到寒假才能回去。那时条件差,学校不提供热水。几个月我基本没有碰过热水,只有吃饭喝汤才是热的,再有就是运动感受自己的热能。最犯难的是洗头,洗脚,晚自习回来,急急忙忙去水井处,水井是手压式,刚打上来的水似乎比地表温度稍高,打在盆子里直接洗头,习惯了也不觉得有多冷。洗脚也是打了水就往脚上倒,然后直接跑回宿舍。所有的洗漱都在室外,至少零下十几度,不马上回到室内,估计就被冻成冰棍儿啦。可那时真不觉得苦,冷是真冷,不过甩甩头,一切都挺过去了。
早上五点十分起床雷打不动,有时要踩着没脚踝的积雪跑到食堂。饭盒如果前一天洗好有残留水就会被冻在窗台上拿不下来,如果留了前一天喜欢吃的海带咸菜,此时只能用勺子往下敲打,带着冰碴往嘴里放。在这个食堂,绿豆芽已经把我给吃伤了,早晨凉拌豆芽,中午炒豆芽,晚上汤里也少不了豆芽。除此我都能接受。致使我现在,家里很少买豆芽,在外面吃饭我也避免见到豆芽。
在那个冬天,我有生以来第一次手和脚都生了冻疮,那种痒,不定时地袭来,钻心的难受。后来手脚都溃烂化脓,寒假回家时,爸妈看到了,都心疼的掉泪。
那个冬天,只有默默地承受这一切,在这沉默中不断地提高自己,相信这严寒会很快过去,人生的冬天也会过去。
当春暖花开时,校园里的桃花争奇斗艳。我的成绩在全校也能一直保持在前五名的位置,我迎来了信心满满的春天。经历了骄阳似火的七月洗礼,在硕果累累的九月,我接到了电力学校的录取通知书,丑小鸭终于蜕变为白天鹅,骄傲地飞出了小山村。
二十多年过去了,每每享受着温暖,每每陷入了困境,我都会想起那年那月那冬天。相信严冬总会过去,春天一定到来。
图片/作者提供
作者简介
吴海燕,70后,近两年尝试写作,文字在市级报刊中小有发表。与书为伴,为书而行。太仓图书馆润泽阅读推广志愿者。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
名誉顾问:戢觉佑 李品刚
文学顾问:周庆荣 王树宾 白锦刚
总编:琅 琅
副总编:蔡泗明
监制:倪宝元 陈俊泽
编审:吴秀明 孟芹玲
主编:汤燕萍 孔秋莉
美编:陈 颖