初见文坛刀客韩石山,圆了早年的梦!(郭谦文)
初见文坛刀客韩石山,圆了早年的梦!
郭 谦
韩石山先生是山西著名作家、书法家。他曾为《山西文学》杂志主编、山西省作家协会副主席。他以小说成名,也写散文、文学评论、传记等,有“文坛刀客”之称。著有《李健吾传》、《徐志摩传》、《少不读鲁迅老不读胡适》,长篇小说《别扭过脸去》、《边将》等30余部。
熟悉他的名字、关注和阅读他的文章、著作,还是20世纪90年代的事。那时,我还没有正式开始写作(2002年我才有了第一次文学高潮)。因为我从小就喜欢读我父亲郭可慈先生买的文学、文史书籍,更喜欢读父亲发表在各种报纸、杂志上刊登的文章。
1999年,我发现5月11日《河北日报》第11版“读书”栏目刊登了我父亲郭可慈文《中国自由知识分子的命运》,同时这个版面上面有很醒目的韩石山文《王洛宾与“大豆谣”》。同年《中国图书评论》杂志第10期刊登了我父亲郭可慈文《学识与性情的结合——吴小如四十年代的书评》,也刊登了韩石山文《徜徉于杏坛与梨园之间》。从此,我记住了韩石山这个名字。后来,我又翻阅父亲藏在书柜里的一本杂志:1997年《文学自由谈》第4期,这期杂志刊登了韩石山文《我看“马桥之役”外一章》,同时刊登我父亲郭可慈文《曲终风范在》,我脑海里加深了对这个名字的印象,甚至梦想能有机会拜见一下韩石山先生。
2001年正月,父亲书柜里多了一本韩石山先生著的散文自传《亏心事》,并有签名,也多了两本《山西文学》杂志。看到《亏心事》的作者简介,我知道了韩石山先生在全国文坛有一定的威望和地位,我疑惑,父亲是如何认识这位文坛名家的呢?
2002年11月,父亲郭可慈先生因肝癌病去世。整理他的遗物时,我发现了韩石山先生的与我父亲的通信。韩石山先生很关切我父亲的遗著《现代作家亲缘录》的出版,信中告诉我父亲在《山西文学》2001年第八期中刊登了我父亲去信里与他讨论:“调干生”是怎么一回事,并包括一句忠言。
2003年我扩充、修订完《现代作家亲缘录》,2004年云南德宏民族出版社出版,我就有给韩石山先生邮寄此书的念头。2006年年底我在新浪网参加博客大赛,被选为优秀博客等,开始与巴山夜雨等人创办第一个圈子“心浪圈”,成为新浪博客频道的网红,吸引了上千各类写手。随后,我又创办网络上第一个群“博客文学联谊会”,吸引了五百多优秀文学写手(含大量诗人、作家),我们的群圈被新浪博客频道、论坛频道常年重点推荐。新浪在2007年请一大批名作家开博,陆天明、虹影、韩石山、韩寒等20多个名家的博客成为大众的关注点,我喜欢读韩石山先生的博客文章,他的文笔生动活泼,幽默有趣,并且内涵深刻,令人受益。我邀请了陆天明、虹影、韩石山、柯云路、刘醒龙等文坛名家当博客文学联谊会顾问。并邮寄了《现代作家亲缘录》给韩石山先生,他对我创办《博客世界》报纸给予鼓励,也邮寄了一幅书法鞭策我前行。从2007年到2012年,我时常去他博客上学习,互动不断。
2016年春,我和《作家报》总编张富英去山西策划文化活动,在太原见了郝志远等朋友,我特地打电话想邀请韩石山先生前来相聚,没有想到他正在福建参加一个文学活动。无缘相见这位久已仰慕的文坛名家,不能聆听他的指点等,总觉得是人生的一大遗憾。
2020年12月1日,我拿到北京人文在线文化公司送来的新书《郭可慈、郭谦父子文选》,3号《作家报》、作家网、北京人文在线文化公司主办了新书发布会。活动后,我计划去山西太原拜访韩石山、郝志远先生,然后去平遥搞捐赠活动。我5号在微信上发信息告诉韩石山先生有关我的出行计划。他告诉我目前住在北京,相约我去他北京的家见面。这消息让我惊喜,我猜想他孩子一定在北京工作。
6号下午两点,我从通州区宋庄开车到丰台区骏景园,三点十五分到达,因为路堵晚了一刻钟。见面后,我首先抱歉,韩石山先生说:“没事,我理解,北京交通路堵正常。”
韩石山先生年长我十岁,他清瘦的脸上布满了和祥神态,说话十分低调、谦和,令我更觉得可亲可敬。但他写文艺批评文章时犀利尖锐,一针见血,毫不留情。很多文章见解独到,轰动文坛。曾有报纸刊登新闻:“恶人”韩石山出书“状骂名人”。未见面,可能有人会觉得他可能是一个不容易相处的人。见面后我觉得他开朗健谈,性情不急不愠,是一个很好相处的前辈学人。
看到我送去的新书,韩石山先生说:“郭谦,我关注了你的博客,这几年你取得的成果不少,我一定抽时间仔细读你送来的书……”他也送给我一本2017年丛书“小说家的散文”《我觉得自己更像个卑劣的小人》,这书名很奇趣。可以说他并不把自己当做为大名家看待,耿直而敢于自嘲,敢于自嘲是幽默最高的境界,在文坛难能可贵。
韩石山先生不仅用毛笔在赠书上认真题字,还送了我一幅书法作品,这是我没有想到的收获。我也回赠了他一幅书法作品,韩师母与我爱人邢志玖连忙为我们拍下了值得永久记忆的照片。
相谈的话题很多,涉及到过去写博客的往事,韩石山先生还回忆了与我父亲郭可慈、我的老师陈学勇的交往……不知不觉一个半小时过去了,见天色变暗,我连忙告别,韩石山先生穿着单薄的毛衣,硬是出门送我们夫妇到电梯间。
与韩石山先生分手告别一个多月里,晚上我脑海里时常浮现与韩石山先生见面的情景,我想这是我人生追忆里不能忘却的片段……
——2021年1月12日晚