妙笔写端午

□何汝锋

古人说：“节分端午自谁言，万古传闻为屈原。”端午这一天，各种各样的习俗，展示了中华文化的传承与美好。作家妙笔书端午，则有一番别样的趣味。

老舍先生的端午是情景多变的。他在《赵子曰》中写端午节这天，铺户和人家的门上，插上一束两束的香艾，横框上贴上黄纸的神符，或是红色的判官。路旁果摊上摆着半红的杏儿，染红了嘴的小桃，虽然不好吃，可是看着多么美。1942年的端午，老舍却触景生情，写了一首端午诗，诗曰：“端午偏逢风雨狂，村童仍着旧衣裳。相邀情重携蓑笠，敢为泥深恋草堂。有客同心当骨肉，无钱买酒卖文章。当年此会鱼三尺，不似今朝豆味香。”显然，细腻的字里行间，抒发着内心说不尽的感慨。

沈从文先生重视端午的风俗人情。他在《边城》中，描写了边城端午节的热闹场面，继而补写了两年前端午节翠翠见到傩送的情景。端午节那天，所有的人围到岸边，早早地观看；而年轻小伙则在鼓声的节拍中奋力向前划，四周一片吆喝助威……而龙舟竞赛的方式和捉鸭子的可爱场面，也不禁令人浮想联翩。这便是湘西人独特的端午风俗了。去看端午赛龙舟，人们会惊异地发现，沈从文先生描绘了一个多么美丽的世外桃源。

丰子恺先生的端午，居然成了祛除疾病的好日子。他在《端阳忆旧》中，回忆了幼时过端午的情景：那时乡镇卫生条件差，夏天蚊虫多，容易传染疾病。端午正是春夏交替的换季时节，容易得病。据说，苍术白芷和雄黄可以驱除毒虫及毒气。至于用雄黄在门上写的王字，据说是大夫的促销方式；日后如有人被蜈蚣毒蛇等咬了，可向门上去捞取一点端午日午时所制的良药来，敷上患处，即可消毒止痛。在丰子恺看来，端午种种，寄托着中国人对生活的热爱和向往，对先祖的敬畏，也是平淡生活中难得的点缀。

汪曾祺先生的端午里，鸭蛋成了生活的主角。他在《端午的鸭蛋》中，除了怀念著名的“高邮咸鸭蛋”，还回忆了他小时候过端午的情形。汪曾祺家乡的端午，时兴系百索子：五色的丝线拧成小绳，系在手腕上，丝线是掉色的，洗脸时沾了水，手腕上就印得红一道绿一道的；还做香角子：丝线缠成小粽子，里头装了香面，一个一个串起来，挂在帐钩上；此外还贴五毒，喝雄黄酒，放黄烟子。这些都承载了汪曾祺先生对家乡的思念、对童年生活的怀念。

林海音先生的记忆里，幼时端午节常玩丝线缠粽子的游戏。她在《我的童玩》中，写旧时北方小姑娘，先用硬纸做一个粽子形，然后用各色丝绒线缠绕下去。“配色最使我快乐，我随心所欲地配各种颜色。粽子缠好后，下面做上穗子，也许穿上几颗珠子，全凭自己的安排。”缠粽子是在端午节前很多天就开始了，到了端午节早已做好，有的送人，有的自己留着挂吊起来。这样的端午节，充满了无限的乐趣。

难怪王蒙先生极富深情地说：“端午，一粒粒梦想的糯米包裹成一枚坚实的粽子。粽叶，如男人的胸怀和大志，包容，让一切粘连，让一切和谐。”这或许能引发世人对传统文化更多的怀念与思考。