那些被我随手写下的句子,仿佛闪着幽微的光芒(1)

来这里,随时“看刀”

刀哥出品

那些被我随手写下的句子,仿佛闪着幽微的光芒(1)

01

努力营造局部的春天

2006年夏天,我写过一篇短文,叫《努力营造局部的春天》,在《中国教师报》发表后,有不大的反响。

次年夏天,组建教师团队“知行社”时,我拟写的“团队宣言”里,有一句“我们不能扭转季节,但可以营造局部的春天”;经过十年延续和拓展,伴随团队的影响和推动,“营造局部的春天”这一说法,也不胫而走,为很多老师引用。

在百度搜索里,输入“营造局部的春天”,有35万多个结果,排前面的,大多与此相关。

这句话,其实受启于北京人大附中的张思明老师。在接受《中国教师报》采访时,他曾说:“教师、学校、教育行政部门都要在自己力所能及的范围内营造一个局部的晴天。”这说法,满含期望和力量,也与我一直以来的想法合拍,感触之余,略作改动,成了“营造局部的春天”。

我觉得,“春天”比“晴天”更有诗意,也更合教育的“语境”。晴天、阴天之类,所说不过气象变幻,短时间内的,倘用于教育,未免有些肤浅,功利。而春天、秋天之类,涉及到季节,时间相对漫长,更接切近教育本身的“慢”。

更重要的是,“春天”所蕴含的意味,无论本义还是比喻、象征,都与教育更贴切。尽管,“教育的春天”常常被某些人欣欣然提及,却常常让我们感觉遥遥无期,但,“春天般的教育”,大抵是通过我们的努力就能达到的。

“局部的春天”所强调的,更是教师自主的觉醒,自发的行动,自觉的努力。

宏观或中观的层面,我们固然需要关注教师群体的状态和行为,规范和准则,精神和风貌。但教育的发生,总是具体而微的,总是体现为一个个人,一间间教室,一堂堂课,一次次交流和对话,互动和生成。所有让人怦然心动的教育细节,都不可能是大场面的,而只会是黑格尔说的“这一个”。

所以,观察和思考教育时,我更注重个体的行动和力量,更偏好于局部的风景和细节。

就像2013年,我在《跟禅师学做教师》一书里所说:“作为教师,我始终相信,无论外界多么严寒,只要你愿意,只要走进教室,登上讲台,我们就能够为自己的学生‘营造局部的春天’。

这样的春天越多,教育的面貌和气象,都会好上很多。甚至可能,因此而真正影响和改变教育的季节。

02

想得美才能活得美

2004年,或2005年,读朱永新先生的《我的教育理想》后,颇有感触,写了一篇短文《我的教育梦想》。开篇我就说:“专家可以说教育理想,他们有‘理’在握,我没有。但我有梦。所以不妨说说我的教育梦想。”

从学校规模到教师队伍,从校园环境到学校发展,从办学条件到经费保障……我用诗意而平静的语言,大致描绘出了我心中比较理想的一所学校。

规模要小,精致而特别。每班学生不要超过30人。学校不要有太多的“婆婆”。不一定要有多大的名气,但一定要有突出的特色、自己的特色。除工资外,我的老师应当有较好的福利,让他们能够尽可能体面地生活,并以做教师为荣耀……

诸如此类的话语,无疑是“痴人说梦”,但把它放在博客里后,居然引起很多老师的围观、评议和共鸣。有人说,真有这样的学校,愿意前来应聘。还有人说,哪怕做校工,都可以。

但是,也有一个老师,只留了三个字:“想得美!”

那时,博客刚开通不久,互动热情还高,几乎所有留言,我都作回复。现在还记得,回复这个教师时,我“创造”了这个后来深受老师们喜欢的句子:想得美才能活得美。

想想,难道不是这样吗?一个人,倘若想都想不美,又怎么可能活得美?

就像那个著名的“套中人”别里科夫老师,成天带着晦暗的想法,怀着惧怕的心思,日子自然过得紧张,而他最终的糟糕结局,也实在是咎由自取,怨不得他人。

我始终觉得,教育的根本目的,就是让人通过“教育”变得美好,变得更加美好。而要实现这样的目的,教师应该努力让自己变得美好,变得更加美好。教育,就是给学生提供美好的可能,教师,就是给学生提供美好的“范本”。

也许,这很艰难,但至少,我们可以从“想得美”开始。毕竟,想得美,才可能活得美。

正如我在《美好教育的可能》一文里所说:“心怀美好,才能发现美好、创造美好。

03

我们也许还不优秀,但正走在通往优秀的路上

2007年3月,我在区内组建了教师民间团队“知行社”。

第二年春天,周年庆典时,我们编印了第一本年度作品选《正在上路》。扉页的正面,当然有书名和编委,“背白”固然可以“留白”,但我总不忍心浪费那么白的纸,于是印了后来被称为“知行社纲领”的内容:社训、宗旨、宣言、誓词之类的。

“宣言”虽然后来有所改动,有不同版本,但其中两句,是我所得意的,也是一直没有改过的。一句是前面提到的“我们不能扭转季节,但可以营造局部的春天”。另一句就是“我们也许还不优秀,但正走在通往优秀的路上”。

很多老师喜欢这句话,说,每每想起,既觉得安慰,又感到振奋,同时又让人对未来有所期待。

这正是我想表达的效果。

尽管“优秀”一词意义含混,不同的人,会有不同的标准和解读,会有不同的取向和努力,正如我后来所说“各有各的脚,自然各有各的路”,但,让自己变得更优秀,却是每个“还不优秀”者,应当有的姿态。

所以,这话前半句,我所表达的是事实,是“还不优秀”的现状。每个人的努力和变化,总是立足于现状而最终改变现状的。承认自己“还不优秀”的人,比那些满足于现状并怡然自得的人,总会有更多改变的可能。

我最喜欢的是后半句,是“但”字后面的转折意味。“走在……的路上”这样的句式,并不新奇,但“通往优秀”加进去,既表明了方向,也暗含着决心和信心。而“走在”前面的那个“正”字,则意味着“路”的漫长,和自己不断的“走”。

某种意义上说,“正”字,与“当今皇上万万岁”有同样的意味。任何时候,都可以说“当今皇上”,任何时候,都是“正走在”——“优秀”,不只有“方向”的不同,也还有“程度”的差异。再优秀的人,都还有提升的空间,改进的可能,因为,在我们前面,总还有“更优秀的人”。

教师的成长,是“向上之路”,但其实,教师的成长,也是“无尽之路”:只有开始,没有结束。正如于漪老师所说:一辈子做教师,一辈子学做教师。

降落

刀哥简介

(0)

相关推荐