今天电影里流向一个词——
“烧脑”。
看电影好像就是脑筋急转弯，绕的弯弯越多，越不明觉厉。
但Sir更想要称之为绝活的电影，其实是——
“潜心”。
它不比发烧的温度，比的是你心里的深度。
在今年国产片中，它，无疑有着最深的底蕴——
掬水月在手
他说，“人的一生充满劳绩，但还诗意地栖居在大地之上。”当人们说“早安，打工人”时，语调是戏谑的，感知的现实是枯燥无味的，想要抓住的，更是一种超越日常的东西。
叶嘉莹的一声一声吟诵，一幕幕溢出的诗词，大量的空镜和音乐。
片中，我们在已然96岁的叶嘉莹记忆中穿行，也在她建造的诗词宫殿里感受诗意。叶嘉莹的一生，绕不开北京、台湾、美国、加拿大、天津。白先勇、席慕蓉、陈映真等一批知名作家都曾经是她的学生。她曾受聘于台湾大学，哈佛大学，加拿大不列颠哥伦比亚大学终身教授，后自费回国在南开大学执教四十多年。1991年当选为加拿大皇家学会首位中国古典文学院士，2015-2016年度“影响世界华人大奖”终身成就奖的获得者。
她是海内外传授中国古典诗词时间最长、弟子最多、成就最高、影响最大的华人学者。Sir作为学术界门外汉，还依然记得2018年这个轰动一时的新闻。2018年，当年94岁的叶嘉莹，先后变卖自己在南京，北京的房子，将3568万元的财产捐赠给南开大学教育基金会。
这笔财产用于设立“迦陵基金”，支持中国传统文化研究。当年《面对面》的一次采访中，记者反复提问这笔财产以及捐赠引起的舆论。“我本来要跟你讲学问，看样子你对于学问是没有兴趣的。”
叶嘉莹现在住在一个70多平的两室一厅里，片中常常相伴映入眼帘的，都是书。几年前发生意外后，她才同意请来一个仅平常来做饭，做清洁的保姆。
上个月南开大学开学，96岁的她坐在轮椅上与新生交流；早几年，她还坚持站着在大学里讲课，一站就是好几个小时。
90多岁时，她还带着研究生在家上课，一同旁听的还有十几甚至几十位同学；与此同时她还编了一本面向孩子们的书，《给孩子的古诗词》。叶嘉莹花了一年时间，把里面每一首诗讲解，吟诵，全程录音，经过文字整理后重新出版了一本《给孩子的古诗词》讲诵版。
“叶老师在讲台上像个发光体，是《九歌》中湘水上的女神。”如果你以为，诗词只是口中吟诵的风雅，只是课堂上传授的学问。如果历史将人成批地榨干，诗词是从历史中抢救下来的珍贵文物。她的理解是：“强大之外势压力下，所表现的不得不采取约束和收敛的属于隐曲之姿态的一种美。”“叶先生是以弱德之美，以风中芦苇，而不是一棵大树的态度去面对暴风雨，即使有再大的强风暴雨，风雨之后依然存在。”
这部片里，我们看到的总是一个平静地讲述，回忆，波澜不惊的学者。“其实我拍了一部女性版的《百年孤独》，呈现的是一个女人的百年史。”叶嘉莹曾经也说，自己的前半生，是在命运的推动下，“被选择的”。12岁那年，住在北京长安街上的她，清清楚楚地听到了卢沟桥的炮火声。开学后，很多同学和老师都不见了，教科书部分内容被逼撕毁或涂抹。
结婚后，叶嘉莹跟随丈夫到台湾教书不久，就遇上了白色恐怖。丈夫被捕入狱，家也没了，她只能带着正在哺乳期的女儿寄人篱下，在客厅打地铺。丈夫三年后出狱，终日在家待业，她靠自己教书的收入，养活全家人。
△ 叶嘉莹在台湾教书
但，太平静了，平静到让人分不出她在其中的感受，是怒，还是哀。她说，生大女儿的时候，丈夫把将要生产的她，扔在一个没办法做生产手术的医院里。她忍着痛，一个人在那里从白天坐到黑夜，终于丈夫带着她的姐姐来把她领到另一个医院。那里的大夫看到她都急到不行，姐姐也骂他，这可是一尸两命的！
Sir还记得片中的叶嘉莹回忆道：那时候我在飞机上感到一阵幸福感，虽然我的一生不算顺遂，但人过百半，努力的努力过了，该得到的也得到了。
她在《哭女诗十首》里，写：“痛哭吾儿躬自悼，一生劳瘁竟何为”“迟暮天公仍罚我，不令欢笑但余哀”。叶嘉莹在片中引用王国维《人间词话》中的：“天以百凶成就一词人”。她紧接着说：你必须身经忧患，才能理解这个词的意思。
电影末尾采访叶嘉莹在加拿大的朋友，学者刘秉松的回忆就像一首咏叹。
她女儿女婿走了那阵子，马森在亚洲中心见到她，说叶先生来上班了。她迎面走来，看见大家，眼眶一红，但也就是那样了。一个人把自己退到了一个位置，对于每件事情统一的态度。
爷爷奶奶一辈，总爱跟我们倾诉他们年幼时，和家人之间的故事。一个耄耋之年的学者，回首自己的一生，回首自己的故土时，依然会不禁流露感伤。
叶嘉莹翻看相册中的旧照片，指认老宅的方位：“这是大门，这是上马石，这是西厢房……”
△ 叶嘉莹和弟弟在北京故居
整部影片就像一本诗集，划分为了六个小章节，每一个章节的分别命名为：“大门”、“脉房”、“内院”、“庭院”、“西厢房”........这些标题都是以四合院的建筑空间命名，打开大门，路越走越广阔。
叶嘉莹在11岁时，伯父曾经跟她说，你是蒙古族人，我们的先祖在蒙古高原上一直往东方迁徙，来到了叶赫水。但叶赫那拉部族的旧城也已经消失了，她们看到的，只是一望无际的玉米田。
在最后一节里，陈传兴说用了秦观的诗，配上画面是黄河，夕阳闪烁，金光灿烂。所以她手就放开了，这是一个空，不再执着了，不再有顾虑了。
片名《掬水月在手》，来源于唐代诗人于良史 《春山夜月》。
叶嘉莹就是江上的水中月，一种可望不可即的美，也是古典诗词之美。对于我们每一个人，人生不过如白驹过隙，回忆，回忆，也就过去了。
