秋天，好在还有这一杯茉莉花茶

物道君语：

这一杯茉莉花茶，是我今秋的期待。

它不普世，也不昂贵，没有宏伟的格局，也不以永垂不朽为存在目的。

它的芬芳酷似青春，看似不实用，回甘之甜，却让你从春的百花盛放，等到夏的香气馥郁，等每一个季节，更好地宽容世界、承受生活。

“诗酒花茶琴棋书画”，是古人心中的八大雅事。自古以来，花与茶皆是人们的心头爱。有茶养心，有花风雅。人们不仅要对花喝茶，更要以花入茶，把香留住。

明朝人顾元庆在《茶谱》里说过：“茉莉、玫瑰、蔷薇、兰蕙、桔花、栀子、木香、梅花，皆可作茶。”而且，要取花“半含半放”者，要茶叶与花朵适量，花多则少茶韵，花少则不尽美。

以茶为骨，以花为魂，而今秋，我的期待便是喝一杯茉莉花茶。

在喝到人生第一杯茉莉花前，我其实没有太多概念，只是隐约知道它的一些过往。

张爱玲说是苦的，冰心念它是涩的，可是，老舍和梁实秋都曾回忆过“小叶茉莉双薰”。梁实秋先生便提过，他父亲的朋友，擅长饮馔，常将一半茉莉香片与一半龙井相混，既有茶之清苦，又有茉莉之馥郁，人人称善。

直到那天，在福州，我喝到了“冰糖甜”的茉莉花茶。

当沸水翻滚过茶芽，那浅黄色的芽叶瞬间舒展，宛若竹林的翠鸟。明亮显黄的茶汤上漂浮着一层白绒，几秒之间，芬芳四溢，茉莉香像剑一样劈开鼻前的空气，这是秋花茶绝佳的表现。一口下去，花香从喉头蔓延至鼻腔，滋味清柔，舌尖余下了鲜灵的甜。

“鲜灵是茉莉花茶的至高境界，花香新鲜而细致，在嘴里是活的而不是僵硬的。”

图1.2.3｜茶之路纪录片 ©

世人爱茶，惜其心静恬淡。而茉莉花，却因其鲜香馥郁，常给人活泼有余，端庄不足的感觉。

但这杯茉莉花茶，看似简单，却将恬静与活泼结合得甚好。它其实并没有宏伟的格局，也不以永垂不朽为存在为目的。可是它的鲜活，就像我们的青春，越是鲜活，越能开窍解郁。

而这也许就是茉莉花茶的独特之处，它不普世，也不昂贵，但它的鲜活，能让你更好地宽容这个世界，它的看似不实用，能让你更好地承受生活。

在《中国名茶录》里，福州茉莉花茶被列为茉莉花茶类唯一的中国历史名茶，亦是非物质文化遗产。

它源于汉朝，繁荣于北宋，其独特的窨制手艺，赋予了茉莉花茶更为鲜活的味道，至今已传承千余年。

福州陈家的制茶人陈成忠，作为国家级非物质文化遗产福州茉莉花窨制传承人，遵循着古训，50多年的光阴里，以茶为骨，以花为魂，几乎没有一天不泡在茉莉花茶里──春采秋窨（xun）。

他告诉我：“福州茉莉花茶之所以出名，是因为家家都种茉莉，而最好的花茶，要到秋天才能喝到。”

陈叔说：“窨花的次数和'看茶做茶’的细节，决定茶味的最终表现。”

“窨”，是指将茉莉花与绿茶坯充分拌和后，经由热水不断的吐吸，花香开始一点点渗透进茶坯里，随之减少的，还有茶坯中苦涩的滋味。总之，茉莉花茶那种独特的气味里，藏着未被驯化的密码，千百年来，只与当地人谈说。

窨花的开始一般在夜里十点。

陈叔说，将茶与花拌匀后安静地搁置在竹匾上，随着空气的进入，待到凌晨两点，用手翻动散热，为花纳凉。

细心的呵护，随着晨光的徐徐，花香也渐渐散尽，剔除萎花，再由低温炭火烘干：花和茶的第一次“拜堂”，便在此刻完成。

对于花茶香有着极致追求的老陈来说，六窨以下，只算作一般口粮茶，真正的茉莉花茶，须得七窨、八窨乃至九窨、十窨。

只有茶坯和鲜花一次次地换骨重生，历经九窨、十窨，才能不断提高茶的香气和口感，焕发饱满浓重的茉莉花香，才能拥有明净般的“冰糖甜”。

茉莉花茶的魅力，就是借了茶的骨，重重凝练出极致纯净的花香，如果没有茶这个介质，用鲜茉莉花泡水，仍是云泥之别。

入夜，泡上一壶，素雅微甜的茶汤里，会闻到初春的味道，如同儿时梦境甜蜜的芬芳。

好在，有陈叔这样的茶人，在他不断追茶香的路上，人跟茶，心境和手艺，有了某种联结，而这世界上的所有事情，只有以某种同时并进的方式共存过，我们才不至于被摁进平淡的生活里。

好在，人间有茉莉花茶，它鲜活得酷似青春的芬芳，让我们在如约而至的生活中，发现过往的岁月的清甜，也令每一个相聚亦或是独处的片刻，都明了茉莉花开，青春还在。

图｜茶之路马岭 ©

部分文字参考《茶之路》，部分图片由「黄访纹」授权提供，图片版权归原作者所有。