“唐葫芦”的信与沈从文的字 | 彭伟

今年是“九叶派”诗人唐湜诞生100周年。3月25日《文艺报》刊出《与友追忆唐湜先生》，提及一件趣事：“九叶派”诗人陈敬容爱称唐先生为“唐胖子”。说来也巧，戏剧评论家陈朗先生的女儿们，却称唐先生为“唐葫芦”。说起这个绰号的来历，我就想起现存如皋苇航书屋的一封信函。

大约在10年前，我造访朗素园（陈朗、周素子伉俪位于新西兰奥克兰西区的住处），从车库中捡到一封手示。素子老师笑言：“近来整理旧物，这信落在地上，既然被你捡到，正是缘分，就送你了。”此札甚短，迻录如下。

陈朗、范溶兄：

你们好！

我已于前周抵家，千头万绪，今日才能提笔作书。

在京多承您（当为“你”）们关照，上车也多蒙两位小姑娘相送，深为感谢！

接沈从文先生函，说已写了字，寄到和平里，乞代转来。

如有寄到出版社的信件，要请转来为感！

老戴夫妇代为问好！

匆此

握手！

弟湜

10.5

陈朗与戏剧家范溶、《戏剧报》编辑戴再民，早已归道山，幸好护送唐湜上车的“两位小姑娘”——陈先生的女儿陈二幼、周三幼，尚可联系。她俩看到此信，开心地追忆起老室友“唐葫芦”的往事。上世纪80年代初，几位《戏剧报》的老人平反后，陆续回到北京，住入贺敬之先生的旧房——“和平里”10区的一幢苏式小楼。唐湜、范溶合住一间，老戴夫妇与陈朗，各用一间。二幼、三幼分别在中央美术学院、中央戏剧学院学习，每逢周末，她俩便来和平里蹭住。男友送给二幼一只可爱的花猫，她一再嘱咐几位长辈，看好那只猫。不料夏天，唐湜去承德采风归来后“诗兴大发”，清晨便开门去阳台写诗。他拿着诗稿，读得摇头晃脑，不知花猫早已窜过纱门，逃之夭夭。二幼气得回回见到唐湜，都要向他索赔。因为唐湜的脸是圆圆的，睡觉又打呼噜，于是二幼借用谐音，“报复”他是“唐葫芦”。

唐湜有时也会和二幼、三幼聊聊诗歌。二幼至今还记得，唐湜谈到过顾工、顾城父子，认为两人都是诗人，但是路数不同。不过他对顾城的诗作，并不认可，尤其对他将长江比喻为一片裹尸布，很是不以为然。唐湜搬离和平里后，二幼收到一份花费三分钱邮费寄来的油印诗稿，上面留有顾城恭恭敬敬的墨迹：“请唐湜叔叔指正。”唐湜不在，二幼便顺手将诗稿送给了一位爱诗的友人。说来也是缘分，多年后，陈家移居奥克兰，二幼与顾城成了挚友。

唐湜后来选择返回老家温州定居。他喜藏字画，温州家中珍藏过沈从文、钱锺书、艾青、王辛笛诸人送他的书法。其中那幅请陈朗先生转寄而来的沈作是一幅长条章草，落款是“拟祝枝山，书杜诗奉唐湜兄教正，沈从文习字时年七十有九”。沈从文79岁时是1981年，与二幼、三幼追忆此札的写作时间，基本一致。不过“杜诗”有误，实际上是李白的两首七律《山中问答》和《送贺宾客归越》。

我询问素子老师，唐湜那幅藏品何故先寄陈先生？她年事已高，没有回答这个问题，只谈及自藏沈从文书法的来历：“沈从文书法极佳，尤善章草，荒芜的书箧中即有不少沈从文送他的字幅，所写内容大多为自作诗，荒芜随手检赠给我们一个长条幅，我们很珍惜……沈从文夫人张兆和，是我们忘年交文字学家周有光夫人张允和的三妹，允和二姐也曾以沈从文诗幅赠予陈朗。”陈朗、素子伉俪珍藏的两幅沈作章草长条幅，一幅取自周有光家，落款为“张齐贤诗，沈从文习字，时八一年盛夏中，七十九岁”（上图）。此作与唐湜那幅沈作，写于同年，也有笔误，所谓“张齐贤诗”，其实是宋代郑文宝的《柳枝词》。另一幅作品是陈朗后来从荒芜处获赠的，他非常珍惜。此幅作品未曾落款，正是素子老师所言的沈氏自作诗，名为“感事残稿”。诗名前写“旧作”二字，因此作曾以“拟咏怀诗”为题刊于1980年4月的《花城》。但《感事残稿》与《花城》所刊略有文字出入，且有诗注，兹抄如下，以飨读者：

大块赋我形，还复劳我生（庄子《秋水篇》）。虚舟触舷急，回飙坠瓦频。（韩非《呂览》）。风尘半世纪，幸存近偶然。日月长经天，生命浮沤轻。难进而易退（《史记》范蠡事），焉用五湖行。窃名贪天禄，终易致覆倾。黄犬空叹息，难出上蔡门（《史记》李斯父子）。宜会子长意，笔下感慨深（《史记》叙李斯事）。时变世事改，经冬复历春。洛阳古名都，双阙入青云（拟《古诗十九首》意）。王侯第宅新，朱门金兽环。一时同仙去，惟传帝子笙。北宋名园多，民膏积累成。清渠连广厦，松竹百亩荫（《洛阳名园记》《洛阳花木记》）。牡丹“照殿红”，芍药“白缬”新。但乐西园游，易忘北狄侵。千载沧桑后，独乐特著闻（司马光《独乐园》）。不因花木好，相许还以人。

陈朗藏有黄宾虹、潘天寿、俞平伯、陆俨少诸家的书画作品，唯有这幅《感事残稿》长期悬于床前。每次去谒见他，我推开房门，眼前正方就是《感事残稿》。可见，陈先生格外钟爱沈从文的书作。如今，这幅《感事残稿》已由为唐湜送行的二幼女士收藏，也算有了一个新的好归宿。