由“梦”想到的

一

从趴着的电脑上醒来，每一次尝试写东西不可得的时候，就会这样做。

短暂的强迫性质的睡眠总是伴随清晰可见的梦境：

流水从柜子顶端往下淌，刚整理好的桌面七零八落，面对失控的局面，烦躁在梦中发酵。

安静的大厅，走进来几个熟悉的身影，起身招待，对年轻男子说：我想我们不是第一次见了。小外甥看见我猛冲过来，嬉闹玩耍。小外甥不是小外甥的样貌，年轻男子也是陌生面孔，我像是很熟悉他们一样。

叔叔看着我身上穿着的衣服，问道：这是谁的衣服？还挺合身。于此同时，父亲从葬礼场朝我们走来，念叨着：不该这么随便的。我们与父亲像是在不同的时空，能彼此看见却无法抵达。

饭桌前，堂姐将手上的冻裂处伸向我：我不能做家务了。我则举起小拇指，指着上面大小不一的痘痘沉默。我们的手都像放大镜般在我眼前呈现。

这些是梦里的片段，我以旁观者的身份看着梦中的我在一幕幕画面中闪现，梦中的我没有形体，只有语言和神态。所有的焦虑、恐惧、疼痛都由我睡眠着的躯体承担，就像有时会在噩梦中惊醒。

二

曾在一整个冬天写满一本子的文章，夹在一堆作业中间交给F老师。她说：你知道你写的这么多文章里面，出现最多的是什么吗？梦！

我的想象力逃不出整个梦，只能在里面死磕、打转、彳亍。后来她还说过：其实很多人在关心你。很久以后我才懂。

遇到的某部分人，热衷于从梦境中获悉吉凶。母亲有时也会问，梦境中的一切预示着什么？她总是梦见飞翔与坠落。跌宕起伏中不安稳因素居多吧，安全感的匮乏？我不会解析。我从没有主动去了解母亲的精神状态，仅仅是以自己的主观判断去揣测她的行为、想法，在辩驳中总是渴望成为胜利的一方。但其实，她从没有想过赢我。

我很害怕母亲的一种眼神，无限放大惊恐的眼神。“严重下去就会死”，有一次和她谈论病情时，她就是那样的眼神，我读出了很深的恐惧，只看了一眼就回避了。这种恐惧早该懂了，她只会在我们遇到危险或者羞辱时才会像个斗士。

“工作了好好对你妈，她受了太多苦。”当以成人身份出现在外婆面前时，她说出了这句话。在外婆眼里，母亲始终是女儿。“外婆最心疼你妈”，姨妈也曾这样说过。

母亲还是一个小女孩的时候，也是做着飞翔与坠落的梦吗？

三

在一场梦境中才得以清醒，一个多月的混乱暂时停止。这一个月，不断向人寻求答案，做出拼命抓取的姿态，假装在拼命追赶，以为往人群的方向走就会是正确的道路。回头一看，一片空白，却用经历来进行自我欺瞒。

读不进去，写不出来。最近读到《赖声川的创意学》，里面提到创意的原始材料在于我们内在所装有的东西。写不出来是因为，最近内在干干净净。拿着一本书，眼前只浮现一个个文字，无法组成句子。看到身边的事物，没有丝毫触动。最糟糕的状态就是心如死水。

越来越明显感觉到手机占用了思考的时间，打开手机翻看每个APP，在每一篇更新的文章、视频上停留的时间加起来就消耗了大半天，能真正记住的可能仅仅是一句话。细分的版块，让自己觉得感兴趣的东西越来越多，但专注的却越来越少。网络上唾沫横飞，理性的、偏激的、感性的，在不同的思维半径内对同一件事争论不休，既黑既白的事谁能说得清？

信息漩涡，不小心就卷入进去，人群是个巨大的麻醉场，待久了就会变得麻木。热点事件总是迅速被讨论，然后就被撂在一旁，又迅速冷却。习惯在日记本上记下几乎是人尽皆知的热点，前几日无所事事翻阅中看到去年记下的某一热点，现今早就被替代、淹没了，想想真是魔幻

互联网世界更像是一场梦，人工智能似乎正成为这梦中的角儿。

科技万岁！

这段时间被很多人问及：你公众号写的是什么？每次都艰难回答，底气全无。乌托邦写的能是什么？估计是梦吧。