散文天地 | 细雨：买菜见闻
文：细雨 / 图：堆糖
“一场秋雨一场寒，十场秋雨穿上棉”，霜降已过，寒流即至，连日的锥子雨下得地湿路滑，西北风一刮，冷飕飕的，天气越发凉了，人们纷纷换上了过冬的衣服。淅淅沥沥的小雨，一夜下得不住点，天明了才渐渐地停歇了下来。
油城的菜市场上，并没有因为下雨天凉而人稀菜少，一街两行，依然是“外甥打灯笼——照（舅）”的车水马龙，人头攒动。卖菜的大小摊位一个不缺，瓜果蔬菜的品种一样不少。摊位上喇叭自动循环播放的叫卖声，买菜人不厌其烦的讨价还价声，此起彼伏，不绝于耳，响成一片。
去早市上买菜的人，多数是退了休的老头儿老太太，瞌睡少起得早，一大早就来到菜市场上，先考察后买菜。从街头走到街尾，再从街尾转回街头。货比三家，价寻五遍，他（她）们一般不买定点摊位上菜贩子的菜，菜贩子的菜质次价高，也不新鲜。他（她）们看重的多是路边上摆的地摊菜。摆地摊卖菜的多是附近农村的农民，且以老年人居多，这些农村老年人自家种的菜，原本不是卖的，自家吃不完的才拿到菜市场上去卖。现摘现卖，菜价也不太在乎多一毛，少一毛的，所以地摊菜质优价廉又新鲜。
我提着买菜的兜子，随着游动的人流，穿过瓜红菜绿的大市场，来到菜市场北头一片地摊菜前。大大小小的地摊，摆的蔬菜有多有少。有的将黄瓜，萝卜，葱摆到铺在地上的蛇皮袋上；有的将辣椒，茄子，苋菜直接放在水泥路面上；开着电动三轮车的直接将洋葱，土豆，冬瓜，红薯放在车上卖；还有的将韭菜，小白菜，四季青放在筐子里买。摆地摊卖菜的不像菜贩子，有定点的摊位，撑着大伞，雨天避雨，晴天遮阳。他（她）们是流动摆摊，露天卖菜，或者带个小马扎，或者席地而坐，任凭风吹雨淋日晒。
摆在蛇皮袋上卖菜的是一位60岁上下的女人，脸皮如蚕茧，布满细纹儿，丝丝缕缕，落成网状，眉毛粗而重，直插两鬓。脸色灰黄，头发花白，腿脚利索，嘴也利索，说话快人快语。看到有人过来买菜，立马笑脸相迎，张口就打开了话匣子：“我的黄瓜是今早起才摘的，花儿还没落呢，别人卖三块，我卖两块八，不信你去问问。”听她这么一说，我就挑了几根黄瓜，称过秤付钱时，我拿出手机说：“扫微信吧。”她一听说扫微信，脸色立马晴转阴，很不情愿地从口袋里拿出一个微信码，轻轻地叹了口气，自言自语地说：“微信看得见，摸不着，不实在，没有现钱心里踏实。”我好奇地问：“微信咋不实在？心里咋不踏实？不都是付钱吗？”她苦笑了一下说：“微信码是儿媳妇的，扫的钱都到她口袋里了，我是一个子儿也得不到。扫微信是瞎子点灯——白费蜡，卖半天，落个狗舔灯，瞎忙。”
我问：“儿媳妇收了钱不给你吗？”她答：“给个啥？他们吃的菜都是我种的，从来不给钱，如今买菜的人都用手机扫码，我一个老婆子，哪有那玩意儿，不扫码菜就不好卖。儿媳妇可热心了，说，妈，你拿我的码去扫吧，结果扫的钱都成她的了。”我听后马上从口袋里掏出零钱付给她，她“嘿嘿”一笑，一个劲儿地说，麻烦你了。好像是自己做错了事一样，一脸的歉意。我听着她“嘿嘿”的笑声，心里却有一种说不出道不明的滋味。
把辣椒，茄子，苋菜直接放在水泥路面上的是一位细高杆儿，长乎脸儿，高眉棱儿的年长女人，一点杂面星（雀斑），剪发头。有人挑好她的菜，称过秤拿出手机要扫码时，她苦笑了一下说：“不会，没有微信码。”买菜的人丢下菜走了。她一脸的无奈，满眼的忧伤。
开电动三轮车的是一位七十出头的男人，光头，无须，体胖，圆脸。那模样活脱脱像一尊弥勒佛，笑起来眼小得像是只有一道缝儿，小眼儿不停地一眨一眨的，说话越快，小眼眨得越快。我买了他的红薯，知道他没有微信码，就直接付了现金。他笑得脸上立马成了一朵花儿：“老弟，好人哪，知道老年人的难处。”于是我和他攀谈了起来，他越说越兴奋，越兴奋小眼儿眨得越快，快得不分个儿。后来干脆像是闭上眼睛和我说话：“我仨儿仨媳妇，孙子孙女一大群，都到城里去了，打工的打工，上学的上学。仨儿六个蛋，老了没有人管饭，老伴儿去年走了，丢下我，成了老光杆，我是土都埋到脖子上的人了，还得自己吃一碗，做一碗，一顿不做就黄鼠狼害眼——想啥不吃啥。庄稼人嘛，只能靠力气吃饭，能人一条路，笨人一条路，笨人下笨力气挣钱吃饭。我活到这个岁数不赖了，我爹我妈都没有我岁数大，反正我也快毬了，过一天算两晌，自己爬叉着种点菜挣俩钱，不给儿女添麻烦，啥时候两眼一闭，就交户口本了。”我忙搭讪着说：“老哥心态好，肯定长寿。”他头一摆说：“瞎，活恁大岁数干啥？活着是个累赘，活受罪。”见有人过来买菜，他转身忙去了。
筐子里放着韭菜，地上放着小白菜，四季青的是一位高个子，高颧骨，高鼻梁的老头儿，瘦嶙嶙的。说话嗓门大，嗡声嗡气的。一边择筐里的韭菜，一边和旁边卖水果的小贩说话。择好一把，放在地上，再择，择两把捆一捆。我见他的韭菜又鲜又嫩，便买了一捆，随口问：“能扫微吗？”他顺手指着卖水果摊前的微信码说：“扫那个。”我走过去扫过码，付了款，回头拿上韭菜，心里有点儿疑惑问：“你们是一起的？”他怕卖水果的听见，转过身小声对我说：“哪呀，我扫他的码，我给他一把菜呢！现在哪有白扫的？”
看着眼前这位头发花白，胡子花白的老者，一时心里酸楚楚的。一大把年纪了，辛辛苦苦地种点儿菜卖了。没有微信码，扫了别人的码还要给别人送菜，真是阎王爷不嫌小鬼瘦啊！
前面还有一溜儿摆地摊卖菜的，多数是和他（她）们一样的农村老年人，不会，也没有微信码，支付宝码。当有人来到他（她）们的菜摊前准备买菜时，他（她）们会用期盼的眼光默默地看着你，那眼神里满是希望，甚至是渴望，有的还脸上带着笑容，热情地招呼你买他（她）的菜。当买菜的人因为他（她）们不能扫码付款，一个个转身离去时，他（她）们又是一脸的惋惜和无奈，满心的彷徨和不安。
这些摆地摊卖菜的农村老人，都是自家种的菜，价格相对便宜，菜也新鲜，有的地摊上只摆着几种青菜，全部卖完也不过三四十块钱，还不够买一斤牛羊肉的钱。想到此我已无心，也无意再去光顾前面那些地摊菜了。带着莫名的思绪，转身走出了菜市场。我决定从此以后，再去地摊上买菜，遇上农村来的老年人，只付现金不扫微信。
油城是一个独立的矿区，非城非乡，又亦城亦乡，吃的蔬菜瓜果，绝大部分是附近农村产的。而如今留守在农村的又多是老年人和儿童。这些老年人用他（她）们年老体弱的躯体，支撑着农村的一片蓝天。
当今，是快速发展的社会，多数农村老年人没有文化，跟不上时代发展的步伐，生活中自有诸多不便。他（她）们是社会的弱势群体。全社会应当关注他们，全民应当理解他们，帮助他们，让这些同样是夕阳里的老人，也能感受和享受到社会的温暖。