那一年，我们的车队在西藏迷失在了岔路口……
总第115期：点击上方蓝字，轻松关注！
罗尚熙 四川犍为县人，1982年入伍，在西藏军区第53师炮团修理所服役，1985年退伍。现在成都公交公司工作（照片中的右一为本人）。
一次险趣环生的边防之行回忆 之
迷失贫路口
罗尚熙
车过下江后不久，经过了一段崎岖不平的山路，地势已经变得渐渐平坦起来，车辆行驶的速度明显加快了许多，很快就到达曲松县境内的邛多江地区。
蓝天白云下邛多江沿途的美丽风景
邛多江并非江河，而只是一个地名而已，其平均海拔4000米以上，方圆面积有数百公里，舒展大方地横卧在乃东县与隆子县之间的高原上，是山南地区中部的一处交通要道。上千年来，任由往来的人员车马南来北往纵横其上，演绎着一幕幕人间的悲喜剧。据有关史料记载，1959年3月西藏上层反动集团在拉萨发动叛乱，达赖喇嘛带着随从一行匆匆出逃，经山南泽当到达邛多江地区，并由此南下隆子、错那县境内，经兼则马尼—达旺—邦迪拉一线，最后跑到印度去的。实在是难以想象，在这渺无人烟空旷无边的高山野岭，竟然上演过一段惊心动魄少为人知的历史。
我们朝着路途上的第二座高山雪布达拉，和今晚宿营地日当兵站，继续开进。
雪布达拉山，不知道藏语中是什么意思，反正是第一次听说，第一次路过这座十分奇特的山。说它奇特在于这座山的外貌，路过的行人远远望去，映入人们眼帘中的雪布达拉，好似灰褐色的大沙丘静静地卧在天边，怎么看也不像一座峰顶海拔6000多米的高山。留在脑海里的印象中，这雪布达拉山口处的海拔，虽然比加查山口还要高出200多米，但两者绝对是迥然相异的不同风格。在人们的视野中，雪布达拉山形势平缓、山峰浑圆，一点也没有加查山的陡峭险峻、棱角分明的感觉，那轮廓分明的山际线，在蔚蓝色的天空映衬下，显出平滑圆润的曼妙曲线，就像连绵起伏的沙丘一般，美丽的景色简直摄人心魄令人窒息，不得不在大自然的鬼斧神工之下发出啧啧不已的感叹。
远处的雪布达拉山乌云密布风雪交加
雪布达拉平缓的山势坡度很小，也没有那么多的弯路，但也让上山的道路显得坡缓路长。随着海拔的逐渐升高，氧气也越来越稀薄，车辆如同患了高原反应一样，以牦牛负重般的速度，有气无力地缓缓前行。有经验的高原汽车兵都知道，这种情况下最消耗燃油，就像人员负重在高原爬坡行军一个道理。唯一的好处就是行车安全性高了，颠簸程度也大大减轻，大家的心情都格外放松许多，乘车的官兵能够边吃干粮边喝水，同时悠闲地欣赏那奇异的美景。向四周放眼望去，只见那大片的高山草场，茫茫的砂石戈壁，与远处的山脉雪峰，层次分明又浑然一体地连在一起，自然而然地让人体验到古人“天地有大美而不言”的高妙境界，真的是美不胜收，妙不可言啊。
只是和雅江谷地道路境况不同，沿途过往车辆行人极少，有时候跑上很长一段路程也见不到一辆车一个人，偶尔能在路上遇见擦肩而过的车辆和行人，以及远处草地小屋和帐篷前的牧民，双方都会友好地大声呼喊着并挥手致意，那喊声在辽阔的天地之间久久地回荡，让人感到十分亲切和安慰。有时能看到草原深处几座白色的小平房或灰色的帐篷顶上，无一例外地悬挂飘扬着五星红旗，都能让大伙谈论不休兴奋好一阵儿。鲜艳的五星红旗在一派荒凉的高原上显得格外醒目，折射出藏族同胞乐天知命顽强生存和心怀祖国热爱生活的浓烈气息，让我们至今回忆起来都感叹和钦佩不已。
雪布达拉山脚下牛羊成群的高山牧场
车队在不知不觉中越过了5100多米的雪布达拉山口，并且彻底颠覆了那句“上山容易下山难”的名言，沿着长长的慢坡路段轻快地撒起欢来了，很快就到了山脚的平缓地带，时辰也到了傍晚时分，离宿营地日当兵站已经不远啦。车队收拢休息时，熟悉道路的蒋连长奉命带着油罐车先行到兵站报饭。行前，他随手画了一张草图给带队的张处长，并简短交代了几句行进路线。大家这时都以为万事大吉，只等到了兵站饱餐一顿，好好放松休息一下，谁知问题就在这大意的时候静悄悄地发生了。
因为上午抢险耽搁了半个时辰，车队行进速度又不比单车，再加之头车上的同志对路况也不是十分熟悉，只是凭着一张潦草的示意图行军，在快到日当兵站处一个分道路口时，天渐渐暗了下来，视线严重不良，地面上也没有明显的标志物，带路的同志也就未加留意，领着车队就浩浩荡荡的继续向前开进，却不知已经误过了路口。当时谁也不知道走错方向，但这一错就错远了。按时间估计早就该到兵站，发觉不对劲时已经晚了。这推算下来，走错了大约几十公里。
车队被迫停下后，只见头车附近一圈人，十几个脑袋围在一起，正在激烈地讨论行车方向和路线。我好奇地挤进去，模模糊糊地看到，一张白纸上简单画了几条线，一个文字也没有，更别说标明方位和地名了。怎么办？大家莫衷一是，但是时间在一分一秒地飞逝而去，天已经完全黑了下来。现在可是在一片高寒的荒凉地带，上百里内找不到一个问路的大活人，只有远处的山峰在车大灯的照射中显出黑乎乎的模糊身影。大家讨论不出结果，只好焦急地僵持在原地不动。更糟糕的是，有几辆车向处长报告说燃油即将耗尽。汽车连的官兵再加上159团的大量施工人员，数百人就这样在这荒郊野地干耗着，谁也没有更好的办法。因为大家都知道，在这茫茫无际黑如锅底的荒原暗夜中，如果没有准确方向的时候盲目行动，可能更加危险。
那个年代在西藏高原的荒郊野外，既没有通讯工具联系救援，也没有过往的车辆和附近的人家打听个信息，时间在焦急痛苦的等待中显得格外漫长。大意失荆州的带队领导束手无策一筹莫展，焦急地在公路上来回踱步走来走去，只是暗暗地为自己的思想麻痹轻忽大意而懊悔自责不已。紧张和疲劳让大家不愿意多费口舌，一阵毫无结果的议论之后，绝大部分官兵都在默默地静坐休息等待，只有吸烟战友手上的烟头在黑夜中发出忽明忽暗的微光。
夜色笼罩下的冬原袭来阵阵寒意，天空开始飘起了雪花，进退两难的大队人马开始焦躁不安起来，在前不着村后不着店的高寒缺氧的野外，人员和车辆都面临着越来越严峻的考验，官兵们又冷又饿饥寒交迫，发动机熄火后温度逐渐降低，水箱和缸体都面临着冰冻受损的危险，要把水箱或缸体给冻裂了，那损失可就大了。如果贸然把水箱里的水放掉了，在这干旱的荒原再加上水也是个大难题。驾驶员们只好时不时仔细察看一下水箱的状况，偶尔启动马达发动一下车辆，提升一下发动机的温度......
大家都在望眼欲穿地期盼着，突然出现一辆过往车或一个过路人，把大家从进退两难的险境中解救出来。
此时，前行报饭的蒋连长和做好了饭菜的兵站同志久等车队不到，也判断车队很有可能走错了方向。于是，蒋连长决定亲自驾驶油罐车回来寻找大队人马。到岔路口的时候，他在前大灯下仔细辨认着车辙印迹，沿着我们迷失的路线，一路加速追踪而来......
远处的车灯似一柄长剑划破高原的夜空，轰鸣的发动机像一阵惊雷滚过寂静的大地，焦急等待的人们睁大眼睛竖起了耳朵，可把救星盼来了！
没有寒暄，没有二话，重新找回路线的大队人马满血复活一片沸腾，很快补充燃料整理好队伍，掉头杀奔宿营地。这一番来回折腾，搞得大家人困马乏、狼狈不堪，等车队到达日当兵站已是深夜时分了。
阳光下日当镇附近的蓝天白云和草原溪流
现在回忆如烟的往事，只当是和平时期十分搞笑的一个小插曲，可如果发生在战时，恐怕就会贻误战机，造成人员和装备的重大损失。如果误入敌阵，那后果就更加不堪设想。当事人肯定会因此走上军事法庭，受到军法的严惩，甚至被直接执行战场纪律。事情虽小，但教训很大，也很深刻。这事告诉我们，军人使命在身责任重大，任何时候都马虎不得。
迷路事件也同时昭示我们，不断加强国防建设，提高军队的装备和技术水平是多么的重要。如果拥有方便的通讯和导航装备，我们完全没必要派车报饭，更不会轻易误入歧途。此是后话。
本公众号长期征稿，须微信平台首发。投稿邮箱：745568083@qq.com