谷川俊太郎诗选：二十亿光年的孤独
（日）谷川俊太郎诗选《二十亿光年的孤独》
（中）田原（译）
自我介绍
我是一位矮个子的秃老头
在半个多世纪之间
与名词、动词、助词、形容词和问好等一起
磨练语言生活到了今天
说起来我还是喜欢沉默
我喜欢各种各样的工具
也喜欢树木和灌木丛
可是，我不善于记住它们的名称
我对过去的日子不感兴趣
对权威持有反感
我有着一双既斜视又有乱视的老花眼
家里虽没有佛龛和神龛
却有连接室内巨大的信箱
对于我，睡眠是一种快乐
梦即使做了，醒来时也全会忘光
写在这里的虽然都是事实
但这样写出来总觉得像在撒谎
我有两位分开居住的孩子和四个孙子但没养猫狗
夏天基本上是穿着T恤衫度过
我创作的语言有时也会标上价格
春的临终
我把活着喜欢过了
先睡觉吧，小鸟们
我把活着喜欢过了
因为远处有呼唤我的东西
我把悲伤喜欢过了
可以睡觉了哟 孩子们
我把悲伤喜欢过了
我把笑喜欢过了
像穿破的鞋子
我把等待也喜欢过了
像过去的偶人
打开窗 然后一句话
让我聆听是谁在大喊
是的
因为我把恼怒喜欢过了
睡吧 小鸟们
我把活着喜欢过了
早晨，我把洗脸也喜欢过了
二十亿光年的孤独
人类在小小的地球上
睡眠、起床，然后劳动
有时想和外星人成为好朋友
宇宙人在小小的外星球上
做些什么，我不知道
（或许睡觉或许起床或许劳动）
但有时也想和地球成为好朋友
那是毋庸置疑的事情
万有引力
是相互吸引孤独的力
宇宙正在倾斜
所以大家彼此寻求相识
宇宙渐渐臃肿起来
大家又因此感到不安
面对二十亿光年的孤独
我情不自禁地打了一个喷嚏
小鸟在天空消失的日子
野兽在森林消失的日子
森林寂静无语，屏住呼吸
野兽在森林消失的日子
人还在继续铺路
鱼在大海消失的日子
大海汹涌的波涛是枉然的呻吟
鱼在大海消失的日子
人还在继续修建港口
孩子在大街上消失的日子
大街变得更加热闹
孩子在大街上消失的日子
人还在建造公园
自己在人群中消失的日子
人彼此变得十分相似
自己在人群中消失的日子
人还在继续相信未来
小鸟在天空消失的日子
天空在静静地涌淌泪水
小鸟在天空消失的日子
人还在无知地继续歌唱
关于爱
我被我凝视
我令我怀疑
我让我回顾
但我不是爱
我是逃奔到心中的肉体
是不知道土地的脚
是无法将心扔掉的手
是被心发现的眼睛
但我不是爱
我是太阳滚过的正午
我是被导演的一场戏
是被命名的闺房话
是过于嬉皮笑脸的逗趣
但我不是爱
我是看不见的悲伤
是充满渴望的欢愉
是缔结的独自选择
是幸福之外的不幸
但我不是爱
我是温柔的一缕目光
我是多余的理解
我是我勃起坚挺的阳具
我是没有断绝的憧憬
但我决不是爱
七个四月
四月我上学去了
四月开着什么花我不知道
四月我上学去了
穿着短短的裤裙
四月我被送出去当女佣了
四月开着什么花我不知道
四月我被送出去当女佣了
装着守护袋在包裹里
四月有人向我求了婚
四月开着什么花我不知道
四月有人向我求了婚
酥痒地令我笑了起来
四月我成了母亲
四月开着什么花我不知道
四月我成了母亲
孩子长得很标致
四月我成了寡妇
四月开着什么花我不知道
四月我成了寡妇
颜面有着三十二根的皱纹
四月我有了六个孙子
四月开着什么花我不知道
四月我有了六个孙子
还增添了六只小狗
四月我终于死去了
四月开着什么花我不知道
不知道开着什么花
四月我终于死去了
站在佛陀的身边 往下看
下界正盛开着樱花
天空
天空宽广到何时
天空宽广到何地
在我们活着的时候
天空为什么忍耐着自己的碧蓝
在我们死后的世界里
是否也有那样宽广的天空
在那天空下华尔兹的乐曲是否鸣响着
在那天空下诗人怀疑天空的碧蓝
孩子们在今天拼命地玩耍
无数的猜拳被抛向天空
跳绳的圈总不厌倦地测量着天空的宽广
天空为什么对一切都保持着沉默
天空为什么不制止孩子们玩耍
天空为什么不说
难道蓝天不枯萎吗
即使在我们死后的世界
如果蓝天真的不枯萎
不 枯 萎
蓝天为什么保持着沉默
在我们还活着的时候
在大街、乡村和海边
天空为什么
独自由白天转入黑夜
鸟
鸟无法给天空命名
鸟只能在天空飞翔
鸟无法给虫子命名
鸟只能成对地活下去
鸟谙熟歌声
鸟觉察不到世界的存在
突然的枪声
小小的铅弹使鸟和世界分离也使鸟和人类联结在一起
因此人类的的弥天大谎在鸟儿中变得素朴真实
人类在一瞬间笃信着鸟
但是 那时人类却不相信天空
为此 人类不知道鸟，天空和自己联结在一起的谎言
人类总是留下无知
归根结底 为了天空鸟在死亡之中
终于知道和发觉了谎言的真实
鸟无法给活着命名
鸟只能飞上飞下
鸟无法为死亡命名
鸟只能变得无法动弹
天空只能永恒地变得宽了
恳求
把我翻过来
耕播我内心的田地
干涸我内心的井
把我翻过来
浣洗我的内心
也许会发现美丽的珍珠
把我翻过来
我的内心是海
是夜
是遥远的征途
还是透明的塑胶袋呢
把我翻过来
我心灵的深处有什么正在发育
是仙人掌熟透的荒野吗
是还未满月的小小的独角兽吗
是未被制成小提琴的枥木吗
把我翻过来
让风吹拂我的内心
让我的梦想感冒
把我翻过来
让我的观念风化我
翻过来
将我的皮肤掩藏起来
我的额头冻伤
我的眼睛因羞耻而充血
我的双唇厌倦了接吻
翻过来
让我的内心膜拜太阳
让我的胃和消化系统摊在草坪上
让紫血色的阴暗蒸发
把蓝天填入我的肺脏
任黑色的种马踏烂成泥
将我的心脏和脑髓用白木筷子
喂给我的恋人吃
翻过来
把我内心的语言
吐出来 快
让我内心的管弦乐四重奏
鸣响
让我内心的老鸟们
去飞翔
把我内心的爱
在黑暗的赌场赌掉吧
翻过来把我翻过来
我将内心的假珍珠送给你
翻过来把我翻过来
不要去触摸我内心的沉默
让我走
走出我之外
向着那树阴
向着那女人身之上
向着那沙丘
不被任何人催促
我不想被任何人催促着死去
微风从窗口送来草木的芳香
大气裹挟着平凡日子的声响
如果可能我想死在这样的地方
即使鼻子已经无法嗅出那芳香
即使耳朵听到的只是人们在身旁的叹息
我不想被任何人催促着死去
想让心脏像我钟爱的音乐一样舒缓下来
像宴席散后的假寐一般徐徐进入夜晚
或许因为大脑停止思考之后
超越思考的事情还停留在我的肉体
这并非因为我吝惜自己
也并非因为我感觉不到 ．
被死亡冰冷的指爪扼住手腕的人们
那种肝肠寸断的不安和挣扎
我只是想让身心合一，遵从命运
仿效野生生物的教诲，孑然一身
因为我不想被任何人催促着死去
所以我不想被任何人催促着死去
我想以一个完整的生命死去
我相信有限的生命，我怜爱有限的生命
现在是，临终时也是
我不想被任何人催促着死去
不管等在门外的人将我带往何处
都不会是在这块土地上了吧
我想悄悄留在活着的人们中间
作为眼见不着，手触不到的存在
骤雨来临之前
在椅子上舒展身体 狗一样嗅着夏日的空气
刚才让我那般心醉的洋琴的音色
仿佛变成一种粗俗的诱惑
这都怪着寂静
寂静从无数微弱生命交响的地方传来
虻的振翅 远处潺潺的水声 轻摇草叶的风……
任我们再怎样竖起耳朵也无法听到沉默
可寂静 即便不想听也会穿过囹圄我们的浓密大气
传进耳鼓
沉默属于宇宙无限的稀薄
寂静则植根于这个地球
可我听清了吗?
女人坐在这把椅子上责备我的时候
她尖刻语言的利刺连接着地下纠缠不清的毛根
声音中潜伏着的寂静拒绝消失到死的沉默中去
闪电从远方的云端向地面疾驰
不久 雷鸣就拖起迟缓冗长的尾巴
人类出现在世界以前就响起的声音
我们现在还听得到
海的比喻
不是人看海
不是人听海
而是海听人
用无数潜伏水底的贝壳的耳朵
沿一条水脉 人启程
向着永不消失的地平线
任狂躁的风暴和平静的水浪摆布
一副碗筷几口锅
汹涌澎湃充盈欲滴的感情
将女人和男人连结
然而还有比这更深更强的东西连结着两叶
那就是完整的大海
它无倦地重复却依然美丽
不是人在歌唱海
而是海在歌唱
和祝福着人
梨树
梨树是真实的
山羊与远山
厚重的门扉与小鸟的啾鸣
是真实的
但是只有我们
不是真实的
隐藏的不安
做作的模样
在彼此的幻想里憩息
啜饮喜欢的饮料
逃避真实
喋喋不休地交谈
无法计算
距死亡长长的时间
从物质到物质
让视线彷徨
梨树是真实的
八百年全被搁置的石头
和那石头上的阳光与苍蝇
是真实的
谷川俊太郎（Shuntarou Tanikawa,1931-）是日本当代著名诗人、剧作家、翻译家。毕业于东京都立丰多摩高校。父亲谷川彻三是日本当代著名哲学家和文艺理论家。
十七岁（1952年6年）出版了处女诗集《二十亿光年的孤独》，并以此诗集被称为昭和时期的宇宙诗人。之后相继出版了《62首十四行诗》、《关于爱》等七十余部诗集。
“生命”、“生活”和“人性”是谷川俊太郎抒写的主题。他的诗作，语言简练、干净、纯粹，尤其是近年的禅意与空灵，透出一种感性的东方智慧。在战后崛起的日本当代诗人当中独树一帜，被誉为日本现代诗歌旗手。
2005年,谷川俊太郎在北京与格非等中国作家同时获得第二届“21世纪鼎钧双年文学奖”，从而成为荣膺该奖的首位外国作家，他的获奖作品是由中国诗人田原选编、翻译的《谷川俊太郎诗选》。