《祭侄文稿》被誉为“天下第二行书”，不止是字好这么简单
书法一向被誉为：无言的诗，无形的舞，无图的画。唐朝更是书法发展的鼎盛时期，出现了许多我们耳熟能详的大书法家：虞世南、褚遂良、欧阳询、柳公权……以及今天我着重要谈到的颜真卿和他的名作《祭侄文稿》。
众所周知，《祭侄文稿》被奉为“天下第二行书”，是书法经典中的经典；它的书写者颜真卿，则被宋人尊为书法家的标杆式人物。
颜真卿
鲜为人知的是，以上提到诸多唐代优秀书法家，书艺各有特色，水平不相上下，为何宋代独尊颜体？又为何颜公诸多作品，独独把《祭侄文稿》推上“天下第二行书”的神坛？
本文将着重解答这两个问题。
01 《祭侄文稿》创作背景
想要探究以上问题，首先得从《祭侄文稿》的创作原由说起。
公元755年，安禄山、史思明叛乱。一时之间，唐朝地区官员，有的望风而逃；有的不战而降；有的坐山观虎斗；还有一支选择誓死抵抗、忠贞勤王，那就是颜氏一脉。
彼时，颜真卿因性格正直被政敌排挤，贬为平原太守，其兄颜杲卿任常山太守。二人任职地区，皆在安禄山管辖范围内。
也就是说，要想在安禄山眼皮底下反抗，非智取不可。不知是提前商议，还是血脉相通，心有灵犀，二人都采用了假降之计，以惑敌军。
待安禄山前脚出兵攻打洛阳，颜氏兄弟后脚就搅乱他的大后方：颜真卿因前期准备充足，屡战屡胜，被推为义军盟主；颜杲卿设计活捉安禄山三名留守大将，收服要塞——土门关。
兄弟二人所举，震动天下，鼓舞了各路爱国志士起兵反抗，河北十七郡也闻风响应，重新归附朝廷。随后全国范围内掀起了反抗叛军的浪潮。
安禄山惊闻后方有变，班师回巢（他的老巢），派史思明先行攻打颜杲卿镇守的常山郡。
敌军来犯，颜杲卿寡不敌众，向太原节度使王承业求救。不想，王承业却是贪生怕死之人，拒不来救。
颜杲卿孤城围逼，弹尽粮绝，城破被俘。“颜氏一门死于刀锯者三十余人，其状惨绝人寰。”“父陷子死，巢倾卵覆”。
颜杲卿被俘后，安禄山曾质问其为何背叛他。颜杲卿怒目圆瞠，咬牙切齿道：“汝本营州牧羊羯奴，天子擢汝为三道节度使，恩幸无比，何负于汝而反？我世为唐臣，禄位皆唐有，虽为汝所奏，岂从汝反邪！我为国讨贼，恨不斩汝，何谓反也！臊羯狗，何不速杀我！”
听闻，安禄山大怒，下令割其舌，剐其身，啖其肉，残忍至极。最终，颜杲卿含糊而死。他的儿子、侄子、部将等通通被凌迟残杀，无一人投降。
颜真卿听闻兄长、侄子惨遭荼毒，悲痛不已，派遣部下遍寻亲人遗骸，奈何尸骨无存，仅寻到侄儿颜季明的头骨、堂兄颜杲卿的足骨。
面对这颗年轻的的头颅，颜真卿回想起一腔热血、忠勇报国的侄子和宁死不屈的哥哥，长歌当哭，涕泪横流，挥笔写下这篇传世名作《祭侄文稿》。
《祭侄文稿》原文
《祭侄文稿》，全名《祭侄赠赞善大夫季明文稿》，234 字，涂抹 34 字，共计 268 字。字字都见证着大唐安史之乱的血雨腥风，也在诉说着颜氏一门为国捐躯、视死如归的壮举。
字字血泪，不忍卒看。
02《祭侄文稿》艺术赏析
《祭侄文稿》为行草书写就，其中不乏夹杂着楷书、篆书的笔意，看似杂乱无章，实则浑然天成，可谓奇绝之作，位列神品。
每每细看，都被其变化多端的笔法、浓淡相宜的墨法、参差有致的章法所折服。
■ 变化多端的笔法：
书稿以中锋为主，一改中侧兼用的传统笔法。用笔急速，线条流畅，又不失厚重稳健，自然灵动。
比如，第3行的“夫使持节、蒲州诸军事”九字，轻盈缥缈，宛若游丝，却又筋骨凝练；第15行的“父陷子死”四字，力透纸背，入木三分，尽显浑朴苍劲。通篇看下，诸如此类，粗细变化，绮丽多姿 ，妙趣横生。
笔下之字方圆并用，曲直相和。方圆之妙，在于或方或圆、不方不圆、亦方亦圆；区直之妙，在于以曲为肉，以直为骨，骨肉相连，使之不浮于纸，又显立体。
比如第11行的“郡”字，最后一笔粗直而下，其它笔画都是以曲为主。线条之美，跃然纸上。
有的字又化繁为简，戛然而止。
比如第5行的“真卿”二字，可能因写自己名字太过娴熟，且“卿”字笔画繁多，不如笔画之间直接压转，一笔带过。
而最后一行的“呜”字，虽也是一笔而下，但更多可能是行笔至此，情感爆发到顶，近乎崩溃，只能任由情绪喷发，付诸笔端就是一泻千里。
■ 浓淡相宜的墨法：
通篇有枯、有润、有浓、有淡、有虚、有实，所谓“干裂秋风，润含春雨”是也。这种效果多半与颜真卿情感变化相辅相成，达到和谐统一。
譬如虚实处，如第13行，共10字，字字独立，互不相连；但最后一行，以狂草结束，几乎字字相连，一笔完成。
且文中多用渴笔技法（“笔枯墨少”之法），自然流畅，毫无矫做之态，凸显了颜真卿此刻悲愤填膺之状，增加了作品的生命力、人性力。
这不禁让我想到，《红楼梦》中的史湘云曾说：“花草和人一样，气脉充足，长的就好。”虽不甚恰当，但同比觉得，书法沾染了人的意志，也变得气脉充足，继而呈现气势长虹之态。
■ 参差有致的章法：
章法开张自然，字间行气，随情感起伏而变化，不顾工拙，随处涂改，笔随心动，使观者强烈感受到作者内心的情感宣泄。
具体来讲，开篇有楷字，庄重肃穆，表露出作者此时内心还属于情绪平稳阶段；从第8行，回顾侄儿少年才俊时，稍有起伏，渐有涂改之势，字的轻重大小初现端倪；
直至第14行“贼 臣不救，孤城围逼，父陷子死，巢倾卵覆，天不悔祸，谁为荼毒”时，对奸贼的义愤、对亲人的哀伤，汇集于胸，一起迸发。此时，作者全不顾及唐书讲究的法度森严，只认情感宣泄纸间。一字一顿、字字愁结、如泣如诉。
接着转入对侄儿的思念和哀悼，悲痛之情再次爆发，写到“首榇”两字之时，上下涂改，仿佛身置情感的漩涡，不能自拔；最后一行的“呜呼哀哉，尚飨”，几字连绵而出，痛苦之情，达到顶点，几乎“书不成字”。
总之，《祭侄文稿》笔法丰富，墨法灵活，章法自然，一气呵成，无意于佳乃佳。最难能可贵的是，作品与作者沉郁顿挫、悲愤起伏的心绪相呼应和，互为表里，此乃书法技巧之最高境界，非后世书法家所能企及。
03《祭侄文稿》宣传之路
《祭侄文稿》的艺术成就毋庸置疑，但如开头所提，大唐书法家济济一堂，唯颜真卿一人被后世宋人奉为书法家的标杆，颜书被奉为书法经典，号召人人皆学，乃至元人直接将《祭侄文稿》定为“天下第二行书”。这其中功不可没的是，《祭侄文稿》所代表的政治性。
此事要从王羲之说起。王羲之所代表的琅琊王氏，是汉末到唐初影响政治的主导力量。国家政权极力想拉拢像王氏这样具有号召力的世家大族。为此，推崇王羲之的书法作品，树立王羲之成为国家经典，就成为一种简洁高效的政治手段。
然，到了唐中期以后，士族阶层逐渐衰落，与之对立的文人士大夫阶层兴起。文化的权杖，从士族手中，移交到了文人士大夫手中。他们迫不及待推翻士族的旧文化，建立一套代表自己阶层意志的文化标准。
在文人堆里，以欧阳修为代表的文人群体，首发一场声势浩大的“古文运动”，反对形式大于内容的写作风格，提倡文章要言之有物。
在书法领域，他们抨击王羲之书法的华丽、夸张，反感王羲之纵歌高歌、放浪形骸的行为。在他们心中，理想的文人形象是君子，而君子要持重、庄重。王羲之显然不是这样。
于是，他们急于挑选一个符合他们心目中文人君子的代表。颜真卿便是最好的人选。
首先，颜真卿书法造诣极高，可与王羲之书法作品一争高下。
其次，颜真卿的作为，符合君子的人格品性。在上文中，我提到颜杲卿、颜季明忠勇献国的故事，实则颜真卿本人亦是舍生取义之人。晚年时，在明知凶多吉少的情况下，他毅然前往劝降李希烈叛军。面对叛军的劝说、威胁、恐吓，他不为所动，不断用儒家大义斥责叛逆，最终被叛军所杀。在宋代文人心中，这就是君子品格，这就是道德楷模。
模范人选定好了，但不能青口白牙地鼓吹，得拿出作品来坐实这种品行。他们把目光盯到了《祭侄文稿》上。
如前文所说，《祭侄文稿》是在“父陷子死，巢倾卵覆”的悲愤之下写成，颜氏一门忠义崇高的形象深入人心，颜真卿作为颜氏血脉，骨子里亦是坚贞忠勇之士。所以，这幅《祭侄文稿》自然流露出这种人格特质，字如其人的书法观念也就成立了。
尔后，整个以欧阳修为首的上层文人集团，极力为颜氏书法极其代表作《祭侄文稿》背书，宋人习颜体蔚然成风。为此，《祭侄文稿》久负盛名，影响深远，直至元代被奉为“天下第二行书”。
纵观《祭侄文稿》历千年而不古，汇翰墨长河而璀璨依旧，一方面作品本身艺术价值极高；另一方面作品背后的血泪故事，令人动容，其树立的凛然正气的君子品格，为后人所推崇；再加上国家意志的推波助澜，《祭侄文稿》可谓在书法领域，竖立起一座高不可攀的艺术高峰。
后记：余学书法一年有余，笔法稚嫩，然常在吾师及各路书法家的耳濡目染之下，虽还不擅写，亦能欣赏之。诚如《红楼梦》中李纨不擅诗词，却擅点评，做了诗社社长。余亦如此。当看《祭侄文稿》精妙绝伦的字体已是赞叹不已，听完背后故事，更为颜氏感动，长久不能平静，故作此文，仅示一个微末书法爱好者，对大师的崇高敬意。
参考目录：
《资治通鉴·唐纪·唐纪三十三》，司马光
略论颜真卿《祭侄文稿》的艺术风采，王云梅
《中正之笔》，倪雅梅，美国堪萨斯大学教授、芝加哥大学博士