我喜欢这样的黄昏

依然是在傍晚时候，与母亲去七里外的园子里散步，来回的路程加上停顿的时间大概在两个小时左右。途中，会遇到大片绿油油的草丛，里面夹生着一些新鲜的野菜。母亲总是有备而来，她手中的布兜子里带着短小刀具。她时而弯下腰来寻找，时而蹲下身去挖取。我喜欢在她挖菜的时候，一个人坐在草坪里发呆。此时，夕阳的微光照射在脚下的白车轴草的花叶上，那些小花折射出银白色的光芒，微风轻拂，花叶子轻轻婆娑起舞，我便更加地看呆了。

母亲说这是三叶草。她在年轻的时候就认得这草，知道它的名字，晓得它的故事。不像我，只能借助手机软件来进行识别。这软件有时识得清，有时识不清，即使它识不得，也会用类似的植物来给予命名，我因此觉得它不靠谱。我看这些在夕阳中摇曳的野草野花，不禁想起我的童年，想起我的父亲，我的眼里便有了泪。

这些泪，一滴滴落在松软的土地上，滋滋啵啵的响。我又痴了一颗心。如果把这几个月以来储存的泪汇聚起来，会是一小股的清泉吧？它们会流向哪里呢？哪里又是人生的尽头？一个人的生或者死，到底具有着怎样的内涵和意义呢？想到这里的时候，我忽然就不哭了。哭有什么用呢？在既成的事实面前，眼泪是最无用的道具。人人都要奔赴的归途，或早或晚而已，再伤惋，也换不回失去的一切。可能，与父亲此生的缘分大概就此尽了吧？——来世，如果有来世，我的亲人如果还认得我，他一定会轻轻地，轻轻地唤我的乳名。

就像呼唤这些弱小的野草一样。唤一声，它就抖一抖，仿佛要用力抖掉身上印染的夕阳的余光。我用手接着被它们抖动成波浪的这些微光，我想把这光收回到我的眼眸里去。——直至夕阳将要坠落在眼界之内，母亲才在不远处叫我起身，让我去识别那些野菜的名字，我其实是朦胧着认识它们的，便一一点出来，请母亲甄别，我识得对了，她便笑了，我识得错了，她也笑了。我觉得她是在用自己的方式给这些草木命名，是在用母爱来渡我。她觉得这草是什么，它就是什么了，反正也没有第三个人在场，我便盛赞母亲说得对。

当最后一抹夕阳的余晖即将消失不见，我已与母亲走在回家的路上。身边不时有年轻人骑着蓝白色的共享单车经过，他们每个人的脊背上都驮着一簇淡淡的红。这些红，是夕阳赠予的，是晚霞分配的，是清风送来的，是鸟雀带来的。我看着那些光泽的来处，觉得青春真是无限的好。我也曾有过青春，有过深爱的人，后来呢？后来一缕清风就涂抹掉了那些时光，再回头，已徒然发觉自己老矣。

在小区的门廊处，与母亲分别，各自回到自己的居所，等待一个安然夜晚的来临。或许，这一日的光景会在梦里重复出现，并且，会再次演绎出崭新的情节。而我，也会在梦里回到青春吗？那些亲人俱在的日子，那些怡人的美妙时光，还会重现吗？我觉得一定会的。心之念念，必有回响。我愿在梦里再天真一次，再痴恋一回。

明天傍晚，还是要陪着母亲继续走走的，只是不会经常走同一条路。我们需要开辟出不同的步行路线，用来满足自己丝毫没有减弱的好奇心。只是，我会记住这一日的黄昏时候，记住自己坐在草坪里的那一瞬间，记住自己心绪的低沉和忽然的膨胀，记住对面的绯红色夕阳，以及那一缕缕缓缓吹拂的夏日晚风。