你总需要一扇窗 – 左岸读书
文/德鲁伊
我八成有幽闭恐惧症，没有窗户的房间我呆不得，这可能是年轻时差旅过多作下的病。
窗户有时候是个风景，你可以朝外看或朝里窥；有时候是个工具，可以透透风、接纳些阳光；有时候什么都不是，关乎审美、单纯装饰，让你不别扭；至于偶尔紧急了，破窗而入或凭窗出入，那还是少见些的。
现代人是喜欢窗户的，都落了地或是飘了窗。毕竟现在室内冬暖夏凉，不太怕因为窗户造成内外同凉热。但现代人焦虑，窗户越大越不心安，窗帘也是私密的可以。总要让自己，想拥有窗户的时候拥有窗户，不想的时候，严丝合缝，风和光都进不来。
窗户无疑是重要的，于现代人来讲更是。你的人生里，总是需要这样那样的窗户。实体的，心灵上的，学习上的，认知上的。这个窗户，除了透气，还给了你就会看到外面的世界是什么样的，你想成为什么样的，你可能还能什么样，你现在和外面相较是什么样的。
甚至，我说你现在每天盯着手机，手机也是你的一扇窗。这个估计大家没什么反对意见。手机既是你自己了解世界、联络世界的窗户，也是你偷窥别人、看别人在如何疯着活的窗。你越注意你的隐私，偶尔就越有偷窥的欲望。这个有点像崇尚个性的时代，人们却更热衷于各类群组。一方面讲求自己要个性，一方面又害怕被潮流湮没，而且还要抱个团求安全。
只是，偶尔手机让你厌烦你现在的环境，沉迷在这扇和外面有关联的“窗户”里，这已经不是窗户了，纯属幻境。那是另外的事情了。
窗户是一种联系，是隔绝与沟通之间的东西。总要被你的眼睛和脑袋加工一下才好。不过现在除了家里的窗户，剩下的“窗户”，其实都成了你的眼睛。自从大数据来了，用户偏好了，你以为的很多窗户就变成了眼睛，也变成了你的大脑。
比如说旅游，其实出去走走，旅游或周历世界，让见闻变成经历，经历变成阅历，怎么讲都是划算的事情。但自从有了攻略，你不得不打卡的自拍照、朋友圈。其实这扇窗，多少都失去了窗户的意义。
橱窗也是一类窗户。橱窗是越大越好，描绘的也要足够诱人。据说，橱窗是窗户的延伸，大大满足了偷窥欲望。网购也差不多，你买买买的前提，是橱窗化的展示，超市的摆放，还有随时随地的营业。在家能买，随时随地，还幻想着能得到橱窗展示般的效果，不上瘾才怪。
其实人生的“窗”很多，还有类似学习啊、朋友和人啊、环境啊，都可能是你的一扇窗。对了，读书也是，而且是最容易获取和收益最大的。前几日，送本我的书给朋友，写的话大致也是这个意思。
读书这扇“窗”，真的是最经济实惠的。读书让你了解的世界，总是经过了你的思考，也让你尝试用脑袋代替了眼睛，让你更富有想象力和创造力。弄得好，还多了共情和联觉的能力。
除了仙侠奇幻或者是爽文，你多半不会期望呆在书本里描述的世界，偶尔你会想成为书本里那样的一个人。这或许就是阅读的力量，不再是你痛恨现在的你，而是希望成为什么样的人。
而且，这个世界奇妙的在于，爱读书这事，周遭反感的不多，多半都是赞赏的眼光，最多说句：读书太多读傻了。于是，读书这扇窗，还是值得“开辟”出来的。
至于朋友和人，虽然常说，从别人身上看到自己。但多数时间，只是你关注的多了，看的细了，这扇“窗”，能不能看清，其实都是你自己下意识的。看到的是谁都无关紧要。
迅哥儿说：“你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。”
其实我们也一样，你在你的屋子里，开什么样的窗，开几扇，都是什么样的窗。你要明白自己、说服自己的。
左岸记：很喜欢“窗”的意境和含义。开窗的目的基本是为了迎接，迎接新鲜的空气和阳光。我们说“眼睛是心灵的窗户”，你的心灵世界是不是明亮宽阔，正是来自你眼睛所见，心中所感。