【灵璧小说】父亲和母亲的战争之旅（上）
父亲和母亲的战争之旅
文/金陵
（上）
很久以来就有整理父亲日记的想法。
2004年12月12日，母亲突发脑溢血近百毫升，生命垂危，父亲为母亲记录下她病后的点点滴滴。当时的他并未想到，这一写竟无辍笔之日。十余年来，因为母亲的瘫痪和病痛的反复，对母亲的热爱，对生命强烈的希翼，和病魔激烈的抗争，永无止境的付出，促使他把满腔的悲壮尽付笔端。
虽然粗糙，虽然平白，却是血与泪的喷涌，情与爱的尽现。
一直不敢读父亲日记，疼痛虽逐渐淡去，伤痕依然狰狞。那一串串踉跄跌撞的足印，一声声虔诚执着的叩问，一幕幕悲天伤地的苦难，那以生命为代价无怨无悔的付出……无不如锯齿一遍遍凌迟着逐渐平静的记忆。当我们逐渐从母亲身边撤离回归了正常的生活轨道，只有父亲无法回归过往，数千个孤苦卓绝的日子里，父亲兢兢于母亲身畔，甘苦与共，生死相依。他们是相濡以沫的真实写照，是那车辙里的两尾鱼，相互把口水吐给对方以维持彼此的生命。母亲给了父亲心灵的安慰和温暖，父亲给了母亲活下去的勇气和价值感。母亲是父亲灵魂的手杖，而父亲是母亲生命的支撑。因为母亲，父亲坚持着，因为父亲，母亲活着。他们彼此托起对方的天空，在多厄的乌云下寻觅着逼仄的生存空隙。
母亲患病初期曾因病痛折磨异于常人，父亲在日记里记道：“……当我伸过面颊让爱妻出气时，她真的会用力掌脸；当她扎针乱动时，她会乱掐乱拍，甚至把我的手掐破；她会说些健康时曾未说过的气话和急话。但是疼也好受，骂也心甜，甚至屎尿也不嫌难闻……因为啊，这是从死亡线挣扎回来的亲人，是我生命不可缺少的伴侣。她挣脱了死气沉沉的昏睡，泛起了生命的活力。它们是生的过程，恢复的希望，漫长黑暗里的一道烛光……”
“我想以后不管多苦多难，宁愿自己扛着，也要把生命的春天——笑，留给病妻，爱妻……”
“早上和妻商量离开她去买豆浆时，妻哭了，手拉着我的脖子说：“你别走，我害怕。”弄得我十分伤心。唉，可怜的爱妻，当病魔危及生命时，她把我当成依托，当病痛袭来，求助无援时，我是她的靠山。事实上，我把全部的热诚，耐心彻底交给了她。忘我舍我，无微不至，疼痛相连。所有见过我的人都侧议我是好人。妻有时不以为然，有时讽刺嘲笑吵闹于我，我总是陪笑——那是病痛的唆使。三十三年结发夫妻，九死一生的爱人。除了我，她能完全的把自己交付与谁？！”
母亲慢慢回复知觉后，虽然身体仍困守在桎梏之中，精神却探出了黑暗：“妻午饭前要和我啦呱，问啦啥，深情回答：‘我骂你别生气，都是因为疼，累，不由人……’欲落泪。”
“……妻劝我不要生气，我问为什么，她说‘你高血压，注意点’。我惊喜而感动‘你知道疼我了。’她说：‘老伴嘛！’。”
“今天扎针近两个小时，妻一直趴着。扎完回来练走时，我问她为什么没有叫苦，妻说：‘有一分容易我也不叫’。”
“午餐仅愿意喝米油，另做的花生浆和鸡蛋羹都不愿吃，并因为股沟疼吵着要下轮椅。我累气交加，训斥她不吃的危害。随后桂云（护工）喂她，大半碗蛋羹被她硬吃了下去。过后我心疼不已，问她可难受，妻说：‘我有一分容易也不难为你。’”
“昨晚妻叮嘱我给桂云买身衣服，穿在身上比吃到肚里强，咱自己能省点……”
父亲在找回母亲往日影像感觉的同时，感慨万千：“老伴——爱妻。如果说青年夫妻感情是蜜，那么老伴则如酒——越陈越香。而且越经历苦难越得之不易，历久弥新。”“妻啊，一辈子深爱着我。自病后半年多不知疼我，当自身病痛稍退，稍有余心余力便又燃烧起爱夫，爱家，爱子孙的生命火花。”
每每读到心痛处，泪水滂沱，心雨泛滥。作为儿女的我们曾经履历的打击，伤痛，比起父母长久饱受的打击煎熬和坚持，怎敢言孝心，何颜话苦难？！今天我们之所以能够安宁的工作，继续与生活打拼的勇气，全依托父亲对生命不屈不挠的抗争和抵挡。每每更深夜静，父亲在梦和醒的泥沼艰难穿行，母亲的疼痛使他一次次中断甜黑的睡眠，以衰疲之身全力阻挡疼痛和不适对母亲的冲袭。在那一波波犹若凌迟般的割裂中，有谁能够坚持永不言悔的付出和呵护？！自己千疮百孔，而以千疮百孔的身体呵护着更加脆弱的伴侣？！
久患血压高病史并有过脑梗塞症状的父亲一次次祷问：“我的身体会怎样？寿命会怎样？能陪妻走多远？亲爱的妻，让天与主多给我健康和寿数，直陪到你走到底吧。”
“下午走第一圈特别难，妻两腿发软，我硬抱拖着，仅走大半圈就出现两手发麻，右小腿先麻后软的状况，几乎撑不住。……不能倒啊，我是妻的生命支柱，同时又支撑着自己的老弱病体，这一倒就会害苦了妻，连累了家人。”
父亲在母亲病后四年的一篇日记记录自己一天的生活:“早晨五点起床，其实有时天并没大亮，我即给妻换尿布，洗脸及身。淘米坐上锅后为妻量血压，胳膊，腿推拿一千下后穿衣。赶上七点半吃饭，八点上学步车，练到12点。12点半至1点吃午饭。午睡至两点即起床。再次给妻推拿半个小时后，坐轮椅到医院扎针至4点，回来后求路人架妻上学步车，练到7点钟，下车洗脚。吃点水果或奶至七点半上床，擦洗后贴电磁片至八点钟多。便是我的自由时间。洗脚，刷牙，写日记。顺便看点可看的电视。九点左右睡觉。
“夜里给妻换尿布，翻身两三次。如果妻腿腋疼或要解大便，又多起几次。一夜五六次，实在受不了。受不了也要受，不能让妻受苦——不知眼红头晕是不是与劳累和熬夜有关？”
“一天天这样度过，一个月，一年都是这样紧紧张张。一圈也不敢耽搁，一时也不愿放松。上街和洗澡的闲空都没有。我不知道一天天撕日历是巴望着日子过得更快些还是慢些，这四年是苦还是乐……”
长期抱着母亲学习走路，父亲经常出现手麻，胳膊肘骨疼，腰疼。即便我们百般劝阻暗示父亲不要如此耗尽心力学步，因为对于脑部大面积受损伤的脑溢血患者，最佳恢复期只是半年，半年后几乎没有行走的希望。但是父亲坚信天道酬勤，相信诚心会感动天地。母亲一定会再次站立起来。他不止一次的在日记里给自己打气，给信心加油：“苍天不负有心人，只要我咬住牙，坚持不懈的帮妻练下去。总会有回报的。”
“对妻，我不敢妄谈什么，也不愿奢谈什么，最有意义的是经过自己不懈的努力，能使与自己同甘共苦走过三十五年人生之路的亲人最终站起来，生活自理，脱离瘫痪之苦。她顽强的生命力不仅驱走了死神，而且与病魔抗争的过程中每每带给我们新的希望。从一月后醒来，能写字，能视物，能说话，能吃饭，能抬腿学步……无不使我对生命充满感恩之情，每天都活在希望之中。”
“我相信妻会好起来，坚定不移。妻能走，一定能走！！！”
十余年，父亲从知天命到近古稀，发须皆白的父亲和母亲经历了多少次死神的逼近和病痛的磨难。医生说：脑出血近百毫升的母亲活下来本身就是一个奇迹，而康复之旅则要以年来抗争。对我们整个家庭，这是一场没有硝烟的战争；对于父亲，这是一场漫长的马拉松苦旅。多少次，母亲梦见自己重新恢复了健康，学会了行走；多少回，父亲和母亲在学走的路途上洒下斑斑血泪？
谢金陵，经商，曾在《福建文学》《厦门文学》《辽河》《荷塘月》发表小说散文若干，灵璧家园网新晋优秀写手