康震丨唐宋八大家之苏轼13：响彻千古天籁音
康震丨唐宋八大家之苏轼13：响彻千古天籁音
画外音
苏轼在中国古代文学史上，更多地以诗词而名著于世，但位列“唐宋八大家”的苏轼，则是因为他在散文上取得的巨大成就。在苏轼所创作的众多散文中，最为后世所熟知的，就是他在黄州所写的前后《赤壁赋》。位于长江之畔的湖北黄州，对苏轼来说是一个非常重要的地方，正值盛年却贬官于此的他，有“人生几度秋凉”的落寂，也有“拣尽寒枝不肯栖”的孤傲。面对滔滔而逝的长江，苏轼发出了“大江东去浪淘尽”的慨叹，更以一双前后《赤壁赋》谓之千古绝唱，那么，《赤壁赋》究竟是怎样的文章？这其中又隐藏着苏轼怎样的心境呢？
图片
百家
讲坛
康震
苏轼是大文章家，北宋的散文，苏轼的成就是最高的。我们前面讲诗曾经说他的诗有奇趣，那么他的文呢，前人说他“苏文如海”，就是说他的文章写得是洋洋洒洒，放眼望去横无际涯，特别有才气。
他的这些很著名的文、最著名的文大部分都是在黄州时期所写，你看这个黄州对苏轼真的是很特殊的一个地方。特别是在黄州他写了非常著名的前后《赤壁赋》，成为千古绝唱，这两篇赋写在同一年里，《前赤壁赋》写在七月份，《后赤壁赋》写在十月份，这是农历，这个七月份当时已经到了秋天，到他那十月份已经是到了初冬时节。《前赤壁赋》，为什么会写这篇文章呢？它要回答什么问题？这是我们很关心的问题，这篇文章一开始就这么说：
壬戌之秋，七月既望，苏子与客泛舟游于赤壁之下。清风徐来，水波不兴。举酒属客，诵明月之诗，歌窈窕之章。少焉，月出于东山之上，徘徊于斗牛之间。白露横江，水光接天。纵一苇之所如，凌万顷之茫然。浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止；飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙。
——苏轼《前赤壁赋》
元丰五年，七月十六号这天晚上，我跟朋友泛舟赤壁。当时什么情形？“清风徐来，水波不兴”，波光潋滟，清风徐来，我们喝着酒唱着歌，唱着什么歌？唱的是《诗经》里边的《明月篇》（月出），这《明月篇》什么内容啊？说明月呀明月，出来多么地明亮，美人的容貌是多么地漂亮，她的身材是如此地窈窕，止不住我的相思、我的烦恼。像情诗一样。这个时候月亮从东山那边升起来了，徘徊在星斗之间。“白露横江，水光接天”，什么意思？在江面上有白茫茫的雾气，把我的一叶小舟放在江中任它纵横，任它驰骋，感觉就好像驾驭着清风在宇宙之间航行，不知道船会在什么时候停下来，这并不重要，感觉到这一刻我遗世独立，仿佛已经成仙。
苏轼的这个《前赤壁赋》一开始就把我们带到一个仙境当中去，展现了一种浩浩茫茫的一种境界，这个背景特别大。这么欢乐，跟朋友在一块儿喝着酒，然后苏轼扣舷而歌，就敲着这个船帮子，一边敲着和着节拍，就唱起了歌，手中的船桨拍打着江水，小船儿溯流而上，月光多么明亮，美人令我神往。瞧人当时的文人，这是被贬黄州啊，这是什么心境啊？有月光、有江水、有小船、有美酒、有诗篇。
唱得正欢呢，客人里头有个道士叫杨世昌，苏轼唱完歌之后，杨道士就开始吹箫，还有伴奏，这箫吹得如泣如诉，蛟龙听见都掉眼泪，非常地悲伤，让人听了之后觉得心里头特纠结。一曲吹罢，苏轼就问他说，怎么了你？怎么弄得这么悲伤啊？什么意思啊？我这喝着呢，这让不让人喝了？就这意思。杨道士说，嗨！我有话要说。他有什么话要说？他说你看，咱们现在来的这个地方叫赤壁，赤壁这个地方有夏口、有武昌，想当初这是周郎抗御曹操的地方，这是曹操下了江南要剿灭东吴的地方，想曹操当年，那《横槊赋诗》，一代枭雄那什么劲头啊，现在人在哪儿呢？找不着了，随着这滔滔的江水都湮没无迹了。英雄尚且如此，我等跟英雄比起来就是小虾米，我们天天就是打着鱼，捕点小鱼小虾，过点小日子，你就这么高兴啊？你扣舷而歌，你还美人神往，我们明天就可能不在了，生命特别短暂，我们什么都没给这个世界留下来。我们很想长时间的占有清风明月，不可能啊，为这个，我觉得伤心。说白了，就是觉得时间过得太快，还没来得及享受呢，一切都不存在了。
其实你觉得这是杨世昌自己的悲哀吗？不是。怎么可能呢？谁都会这么想。特别是在最欢乐的时候、最美妙的时候、最幸福的时候容易想，哎哟天哪，再延续上几个小时吧。不成了，一会儿下雨了，明月也没了，船就该回去停在船坞，回家睡觉了，美好的时光总是短暂的。
这实际上你注意，就是苏轼抛出来的一个问题，至于杨世昌当时是不是这么说的，其实根本不重要。关键是，在如此美妙欢乐的时刻就会想到人生短暂，你再及时行乐，乐总是要过去的。怎么办？苏轼有办法，苏轼说，你知道这江水跟明月的本来面目吗？不知道吧？我告诉你，你听明白了就没这么悲伤了。苏轼写道：
逝者如斯，而未尝往也；盈虚者如彼，而卒莫消长也。盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也，而又何羡乎？
——苏轼《前赤壁赋》
什么意思？说我告诉你，江水和明月自古以来就有，江水每天都在流动，月亮有缺有盈，但是江水流动的过程，流多少也不会因为老在流动就减少，月亮有盈有缺，它盈的时候也没见它多出一块来，所以天地自然之道，盈缺、多少这是自然之理，你用不着为这操心，这是第一条。第二条，你不是嫌时间过得快吗？你不是觉得生命短暂？我告诉你，时间要是过得快，从变动的角度来讲分分秒都在变，一眨眼就不是刚才；你要说它不变，清风明月自古而然，一直都在这儿待着，从来也没离开过，用不着这么悲伤。
“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之而成色，取之无禁，用之不竭。是造物者之无尽藏也，而吾与子之所共适。”
——苏轼《前赤壁赋》
什么意思？生跟死就是生命不同的形态，生命从来都不会消失，就跟江水永远也不会消失一样。只要你现在好好地享受，把你有限的生命投入到无限的自然长河当中去，你就不会悲伤了。你抓住当下的每一刻，尽情地享受这明月清风，你还会有忧伤吗？
大家注意，这是赋，赋这种文体它有个特点，叫“主客对答”，有人提出问题，有人就要对它进行回答。所以这个地方是不是真的杨道士提出这个问题，这都不重要，最重要的是苏轼回答了自己心里边的一个问题。
百家
讲坛
画外音
被贬官黄州是苏轼仕途的一大坎坷，在此间，心情郁闷的他数度赴赤壁怀古，遗世独立的《赤壁赋》和“大江东去、浪淘尽”的《念奴娇》均创作于谪居黄州两年后的宋神宗元丰五年。在《前赤壁赋》中，苏轼从怀古到怀己，这是他内心挣扎后的释然，完成了对自己人生命题的思考，在思考过后，苏轼又将怎样去实现呢？
图片
百家
讲坛
康震
这篇《前赤壁赋》表现的是一种旷达的胸怀，看得比较通透。但是问题（是），大家也（在）心里有个问题说，那为什么？怎么才能做到这一点？我们都很想知道怎么才能做到？怎么才能做？十月份苏轼就告诉你怎么做。怎么做的问题，这就是《后赤壁赋》给你解决的问题。在《后赤壁赋》里，作者一开始这么写：
是岁十月之望，步自雪堂，将归于临皋。二客从予过黄泥之坂。霜露既降，木叶尽脱。人影在地，仰见明月，顾而乐之，行歌相答。已而叹曰：“有客无酒，有酒无肴，月白风清，如此良夜何？”客曰：“今者薄暮，举网得鱼，巨口细鳞，状似松江之鲈。顾安所得酒乎？”归而谋诸妇。妇曰：“我有斗酒，藏之久矣，以待子不时之须。”
——苏轼《后赤壁赋》
十月份的时候，他跟几个朋友在雪堂喝酒，喝完酒之后，聊完天之后，就回他在江边的住所临皋亭。一路之上，看到已经有霜降，叶子都落下来了。正是初冬时节，一轮明月当空而照，人的影子在地上。一边唱着歌一边吟着诗，往回家走。这时候有个客人就说了，哎呀，这么好的晚上，有这么好的朋友，没酒。有酒吧，没有好菜，糟蹋了这个晚上。有个客人说别急，有吃的，我刚打了一条鱼上来，特别像松江的鲈鱼，味道肯定很鲜美，只可惜没有酒。苏轼说，没事儿，有酒，等一下我回家。回到家找了王闰之，王闰之说我早就准备了一壶酒，知道你们总有一天会用到它。
你注意，这个文章写作很巧妙，他在凑条件你发现了吗？他要不把这条件给你凑齐备了，今儿这赤壁就去不了。你注意，他是前面先跟朋友都在一起聚会了，出来的时候没打算去赤壁，这走在路上看见月白风清，这么好的一个良辰美景，得做点什么。做点什么？得吃点；得喝点；得聊着点，可是没菜，朋友说我打了一条鱼。说没酒，没酒回家跟媳妇一说，媳妇说我知道你这帮朋友都这毛病，“以备不时之需”，早准备好了，多么及时的媳妇，多么及时的酒。条件具备了，去哪？赤壁。七月份咱们去过一趟，十月份会怎样？你看，这是有备而去。去这一看:
“于是携酒与鱼，复游于赤壁之下。江流有声，断岸千尺。山高月小，水落石出。曾日月之几何，而江山不可复识矣。”
——苏轼《后赤壁赋》
这写得多好，你注意，他这个节拍非常地鲜明，这种节拍它符合人的情感的节拍。去了一看，跟七月份不一样了，为什么呢？到了初冬时节是枯水期，所以石头都冒出来了，站在岸边上，看着壁立千尺。水呢？水位下降了。但是别有一番景象。苏轼把衣襟撩起来，爬到山上去，吹口哨，发出很尖锐的长啸之声，这个吹口哨这长啸，这是古人的一种雅趣，跟我们现在吹口哨的含义是不一样的。吹了一会儿，觉得周围森森然，夜幕降临，有点恐怖，寒气逼人。朋友们都没跟他爬上去，就他一个人在上边儿待着，待了一会儿就下来了，下来事还没完呢，不是本来是来赏月的、看江水的、喝酒的、吃鱼的吗？下来以后:
“反而登舟，放乎中流，听其所止而休焉。时夜将半，四顾寂寥。适有孤鹤，横江东来，翅如车轮，玄裳缟衣，戛然长鸣，掠予舟而西也。”
——苏轼《后赤壁赋》
回来干了一件事，从山上下来，坐在船里头，把这缆绳放开了，随便飘，任舟而行，走到哪儿都行，无所谓，非常地任性放达。正放达着呢，突然有一只黑白相间的鹤。横江而来，翅膀特大，跟车轮子似的，就从他的船旁边掠过去了，仙鹤从船边掠走了。
今天晚上的聚会就算结束了。聚会结束了，苏轼的情怀还没结束，文人梦多，回到家里以后睡觉了，做了一个梦，梦见一道士跟他作揖问他，今天在赤壁玩得还行吧？苏轼说还行，挺高兴的，您是哪位呀？我怎么没见过你啊？道士不说话，光是看着他笑。苏轼灵机一动说，你是不是就是那只仙鹤呀？你是不是仙鹤变的？还是你变的仙鹤？道士不说话，没了。苏轼醒来了，找这道士，窗户一推开，明月当空照，什么都没有。
大家说那这篇文章说什么呢？挺有意思。这篇文章学问大了，你看，苏轼在这里边有意识地设了一个局，前面的那个喝酒吃鱼，这都是在做准备，后边的关键是那道士和这只仙鹤，你说道士是仙鹤变的还是仙鹤是道士变的？也还是苏轼变成了道士又变成了仙鹤？这都分
不清，也没必要分清楚。很有可能是诗人开始扮演着自己，后来扮演了仙鹤，再后来扮演了道士，然后还假装醒过来问观众说，你知道那道士是谁吗？你知道那仙鹤是谁吗？其实观众多聪明，看来看去，你就演的是独角戏，就是你自己。他为什么变来变去呀？那是，既然改变不了命运，总能改变心情吧？我变成道士我吹箫；我变成仙鹤我自由往来；我变成我自己我做一个梦，这不就是庄周说的我梦见蝴蝶了还是蝴蝶梦见我了？通过这种自由的生命形态的互相的转换，来达到对现实生活中痛苦的解脱吗？这就是苏轼的手段。
图片
百家
讲坛
画外音
前后《赤壁赋》代表着苏轼散文的最高成就，其中的“遗世独立”、“沧海一粟”、“取之无尽，用之不竭”等词传之后世，成为今天我们日常使用的成语。苏轼的赤壁怀古之情虽然豪迈，但却发生了误差，历史上真实的赤壁是在蒲圻，也就是今天的湖北省赤壁市，而并非黄州。赤壁虽假，却并不妨碍《赤壁赋》名垂千古，也正因为苏轼，黄州赤壁成为了新的名胜，历史上就此出现了两个赤壁，一个三国周郎赤壁，一个苏轼东坡赤壁，一文一武，相得益彰。谪居黄州期间，苏轼除了怀古之外，他的日常生活又是怎样的呢？
百家
讲坛
康震
大家可能会说，这前后《赤壁赋》我们都很熟悉，但是我们还是更想知道苏轼的文章有没有写他日常生活的？有，而且写得特别好。如果说前后《赤壁赋》是一种旷达的心境的话，那么在日常生活当中，他写的文章就表现了他的适意、舒服，适意的一种人生。
苏轼在黄州有很多朋友，这些朋友家里头都有什么小花园、小园林，苏轼经常去转，在一篇文章《定惠院记》里边，苏轼记录了一个非常生动的场景，写出了他的日常生活，从这个日常生活里头，你就能看出来他在黄州是怎么样生活的:
“黄州定惠院东小山上，有海棠一株，特繁茂。每岁盛开，必携客置酒，已五醉其下矣。今年复与参寥师及二三子访焉，则园已易主，主虽市井人，然以予故，稍加培治。山上多老枳木，性瘦韧，筋脉呈露，如老人项颈。花白而圆，如大珠累累，香色皆不凡。此木不为人所喜，稍稍伐去，以予故，亦得不伐。”
——苏轼《记游定惠院》
这段写得特别好，他说什么呢？在黄州的定惠院，定惠院是一个寺庙的名字，东小山上长了一株海棠花，海棠每次花开，苏轼都带着朋友在花下饮酒，到现在已五醉于树下。我已经醉了五次了，这说明什么呢，他被贬黄州已经五年了。今天，带着他的朋友道潜法师还有其他几个朋友又来到这儿喝酒，没想到，海棠花这儿主人已经换了，主人换了，但是因为我的原因，不但没有把这棵树给伐了，而且对这棵树精心地照顾。他特别指出这个主人是个市井之人，不是知识分子。你看，这儿的关键词是，他喜欢海棠花，他来了以后，海棠花主人已经换了，是个市井之人，但是因为是东坡喜欢海棠，保留了。还有一棵树是枳木，就跟橘子很相似的一种经济作物，花特别地大，像老人头一样，花朵累累。本来挺好的，但是当地人不喜欢，本来是要伐掉这棵树的，但是也因为我的原因，没有伐。
听出点味道没有？因为大家知道我喜欢海棠花，喜欢枳木，喜欢枳木的花，所以不去伐它。虽然是市井之人，但是他们都是通情达理之人，知道苏东坡有这样的情趣。那你觉得这些市井之人他们有没有情趣？当然有了。
今天的苏轼活动是怎么安排的呢？先到一个姓尚的家的园子里头去，说“尚氏亦市井人也”，他也是个普通老百姓，可是苏轼说，他们家里头特别地干净，种的有竹子，我一到他们家，就睡在一个躺椅上，喝得有点多了，睡在小躺椅上。朋友里头有一个姓雷的，弹琴，“铮铮然，非人间声也。”听着这个琴声，觉得不像是人间的音乐，像是仙境一样。听着听着，听了以后可能就睡着了，醒来干了一件什么事？离开这姓尚的家里的园子，接着到市集上去逛逛，买了个大木盆，想用它盛水，洗点菜洗点什么水果，然后拎着这大木盆接着走，沿着一条小水沟，走到一家何氏和韩氏的园林里头，这何家和韩家的园子也挺大的，而且他们家正准备要整修大堂，所以有一块空地，坐下来接着喝酒，喝酒中间有那位朋友，有那位朋友就把他们家那个“为什么酥”给拿出来了，大家还都记得吧？苏轼给这饼起的名字就是它“为什么酥”，就今儿在这儿喝着酒又碰着这个“为什么酥”，一边喝着酒，一边看着竹子，一边听着音乐，跟这些所谓的市井之人处得挺好，很自然。
你看，先去看了海棠花，一看，还在这儿呢，没砍了？说您老先生喜欢我们哪儿能砍呢？又去看枳木开的花，这不是你们不喜欢，没砍啊？没砍，你喜欢我们哪儿能砍啊？凡是你喜欢的我们都保留着。又到人家老尚家里头去，坐在躺椅上听着雷氏弹这个琴，挺好的。弹了一会儿，不待了，干吗去？我买一大木盆，媳妇让我买的，回家洗菜方便。买了盆，拎着盆沿着小水沟到了何氏的园子，到这儿以后，坐下来接着喝，吃着“为甚酥”。吃了一会儿，主人说接着喝。不想喝了，我想回去了。很随性。喝得正好呢，大家说接着喝接着喝。就不想喝了，对不起，你们喝着吧，我走了啊，打声招呼。走时候把门带上啊。出去了还拎着盆呢，还拎着盆你别忘了，拎着盆又走，又走到一家姓何的小花园那儿，看人家种的橘子挺好。说给我点呗，回家种在我们家那雪堂边上去。行，你要就给你。又给他些丛橘的种子。
好了，回到家里头一想，今天玩得挺高兴的、挺随性的、挺自在的，没人拦着，没人挡着，没人非得死缠着让你写诗。但是今天有个特殊的客人他必须得照顾到，我们前面讲黄州的时候，讲到他的朋友的时候，说到黄州的知州徐大受对他相当不错，这一次跟他一块儿转来转去的除了那个道潜和尚之外，还有徐大受的弟弟徐大正，这徐大正到黄州来看他哥哥，准备到福建去做官，今天跟着他（苏轼）转了一天的园子，临走的时候说，说苏先生，您要不然把今天的事给它写下来，我拿到福建去，我想你的时候我拿出来看看，您看怎么样？苏轼说行，没问题。这才把这篇文章写下来。
一写下来就成名篇了，你说这怎么办？为什么能成名篇？因为兴致很自然。文章为什么能很自然呢？因为他的性情很自然。你看他写得有点啰嗦，像流水账一样，可是我们喜欢这种流水账。
图片
百家
讲坛
画外音
苏轼这样眼见天下无一不好之人的性格和交友方式，使他无论身处何方，都能迅速融入当地环境，内心再有不平和苦闷，也都用热爱生活的心一一化解。在黄州，街头巷尾热闹丰富，市井之人也知情识趣，苏轼固安然于此，但在夜深人静时，在清风明月之中，也唯有知己才能体会“千里共婵娟”。
百家
讲坛
康震
还有一种人生，是在这层次之上,更让我们着迷的，就是安闲的人生。闲，我们经常说闲得发慌，就那个闲。这是闲得不是发慌，这闲得很美。他有一篇文章很短，叫《记承天寺夜游》：
元丰六年十月十二日，夜，解衣欲睡，月色入户，欣然起行。念无与为乐者，遂至承天寺寻张怀民。怀民亦未寝，相与步于中庭。庭下如积水空明，水中藻、荇交横，盖竹柏影也。何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳。
——苏轼《记承天寺夜游》
这写得太绝了，这天底下最美的文章。大家说你先别激动，这到底说的是什么呀？元丰六年十月十二日这天晚上，我正打算脱了衣服睡觉，突然月色入户，突然一缕月光照到家里头来，“欣然起行”，我就跟通了电似的，自然而然地就起来了，不睡了，“欣然起行”。是谁把他叫起来？月光把他召唤起来，“欣然起行”。“念无与为乐者”，这么好的晚上我去找谁？张怀民，张怀民最合适。张怀民跟他（苏轼）的命一样，也是给贬到黄州的。张怀民住在承天寺，到了承天寺，太绝了，“怀民亦未寝”，一路子人，张怀民也没睡，可能正在这儿也琢磨我找谁去，苏......还没想完呢，苏轼进来敲门。你是谁呀？我是子瞻。趣味相投，这叫什么，这叫知己。还有这种知己吗？一缕月光就把俩人给弄到一块儿了，这“千
里共婵娟”距离太远了，其实一里地能更好地“共婵娟”。“怀民亦未寝”，张怀民也没睡。猜着了，他不可能睡，他要睡着他就不是张怀民了，我也不会找他了，我找对了。“相与步于中庭”，这回高兴了，两个人在承天寺的院子里边散步，散步就看着这个月光下的景致。那天晚上你可是没见，当然我也没见。那天晚上承天寺的月光照射下来的时候，整个承天寺的那个大院里头，就好像是一个大水缸一样，清泠的水，里边有各种水草在水中飘逸，什么水草啊？像藻类的、像荇草之类的水草，其实那水草就是什么呢，就是院子里种的柏树和松树，只不过在苏轼看来，这月光如水，好像把这松柏都浸泡其中，感觉像是清泉中的水草一样。太美了，都美糊涂了。苏轼接着说，哪个晚上没有月亮？哪个地方没有竹子和松柏？我告诉你，到处都有，但是你们就是看不见，也体会不到它的美妙。为什么呢？“但少闲人如吾两人者耳。”世上就是因为没有我们俩这种闲人，我们真的很闲，我们闲我们才能知道它的美。
大家说，这话说得，怎么闲成这样还能感觉到美？那是，我刚才说了，这叫安闲。你平时都很忙碌，人在忙碌的时候是不可能体会到身边存在的那些看上去有点细碎的、美的东西，人只有闲下来，安静下来，安详下来了，才能体会到身边平时容易忽略的感情和景色。
你看，苏轼的文，前后《赤壁赋》那么地旷达，那么地超然，跟自然融为一体。苏轼逛园子，买木盆子，过得很自信、很潇洒、很随意。苏轼晚上不由自主地跑到朋友那儿去，他也没睡，两个人一起在院子里边散步，享受着这安闲的一刻。在黄州这个地方，这口原来苏轼认为是一口枯井的地方，不但没有让苏轼觉得干渴，反而让他酿造出生命的清泉，这就是苏轼的魅力，也是苏轼文章的魅力。
苏轼写文章、写诗、写词有很多的机缘，我告诉你这机缘很重要，很多非常巧妙的机缘、非常有趣的机缘成就了苏轼的创作。但还有一个问题是，只有他才能比别人更敏锐地捕捉到这些机缘，这些机缘变成了一个一个的小故事，就像写在文学边上的一些小的一些花絮一样，让我们能够看到苏轼的文学创作，他的灵感来源于何处。这些小故事、这些小灵感和小花絮是什么呢？这就是下一次我们要接着讲的。谢谢大家。
百家
讲坛
画外音
苏轼是中国古代最伟大的文学家之一，他创作了众多流传后世的名篇佳作，大江东去，咏赤壁绝唱；生死茫茫，叹当年明月。虽然文学才华有着先天的因素，但文学知识却需要后天的积累，那么苏轼是怎样学习和创作呢？苏轼的广博和灵感又来源于何处呢？《唐宋八大家之苏轼》第十四集《写在文学边上》。