三个女子表情各异,却是最代表鼓浪屿气质的老照片
1、
下面这张老照片,是公认的最代表鼓浪屿气质的老照片。
先说一下和这张照片有关的一次艺术创作,那就是2009年,著名油画家罗朗先生曾经根据这张照片创作了一幅《岁月流年——鼓浪屿龙头码头》。这幅油画作品和原照片相比,用专业一点的词评价,大概可以叫:颠覆;通俗地点评,就一个字:丑。
为什么罗朗先生要把一张可用唯美形容的老照片画丑呢?要回答这个问题,估计熟悉鼓浪屿的艺术评论家可以长篇大论写出一大章文字。
艺术评论的事让评论家去操心吧,反正作为普通人,我就觉得这幅油画作品没什么直观的美学价值。
2、
这张老照片里,脸上写着忧伤表情的中国闺蜜正在为时尚又有些俏皮的洋人美女送行,右边的女子表情淡漠些,身材姣小的她似乎是个丫环。这张照片,颇有一种中国诗词意境里的惜别之美,三个女子的穿着打扮则散发着浓浓的民国范,加上发黄的岁月痕迹,上世纪鼓浪屿那种让人憧憬的气质一下子就渲染出来了。
老照片上的三个女子,其实是三妯娌!她们是鼓浪屿大人物林尔嘉的三个儿媳妇,左边是五子林履信的妻子王宝英,中间是六子林克恭的瑞士籍妻子海蒂(中文名高瑞英),右边身材姣小的是四子林崇智的妻子周竹君。当时海蒂刚生完孩子不久,照片上的瞬间是王宝英和周竹君在码头送海蒂回瑞士探亲。
说一说海蒂的丈夫林克恭,这是一位多才多艺的艺术家,有人形容他是“一手执画笔,一手握琴弓”,意思是他画画得好,小提琴也拉得非常棒。
林克恭的主要成就还是在画画,他是中国油画领域的先驱之一,音乐上的造诣只能算是他的副业。由于家境优越,林克恭从小就接受良好的教育,1919年开始留学英国,在剑桥大学专修法学和经济学,但他始终痴心于画画,在从剑桥大学获得学士学位之后,他转而进入伦敦大学斯雷得美术学院和巴黎朱莉安艺术学院专修油画。
1929年,林克恭携新婚的妻子海蒂回到鼓浪屿,执教于厦门美术专门学校,几年之后被推举为校长。
林克恭曾在香港举办个人画展,徐悲鸿先生参观之后,盛赞林克恭先生为“南天人物”。
1949年之后,林克恭和父亲林尔嘉一起回到台湾,后移居美国,于1992年逝世。
3、
林尔嘉先生是台湾著名的“板桥林家”子孙,1895年台湾沦为日本之后,他们不愿当亡国奴,在父亲林维源的带领下举家迁往内陆定居鼓浪屿,林尔嘉此后大部分的人生,也就定格在了鼓浪屿。
林尔嘉留在鼓浪屿的主要遗产,一是游客必去的菽庄花园,二是林氏府。
菽庄花园是林尔嘉怀念台北的板桥故居,按故居花园的格调修建的私家花园,建成之后,颇有文人雅好的林尔嘉专门组织了一个“菽庄吟社”,据说最高峰时期,出入于吟社的诗人文友多达300多人,林尔嘉还特别刊印发行《菽庄丛刊》。
新中国成立之后,林尔嘉把“菽庄花园”献给了国家,成为鼓浪屿的核心景点之一。
林氏府的命运则要坎坷得多,这座林尔嘉家族在鼓浪屿的家第由大楼、小楼和位于大小楼之间的八角楼组成。1919年小楼倒塌过,是林尔嘉的儿子林刚义在里面设了一间化学实验室,因药品存放不当引发爆炸,几乎把楼炸塌了。
楼塌了之后,林尔嘉不久就原址重建,并加建了后来被称为“八角楼”的五层别墅。
1949年之后,林氏府并没有和“菽庄花园”一起捐献给国家,作为林家在鼓浪屿的私产一直保留着,里面住着没有跟随林尔嘉回台湾的三姨太。
50年之后的1999年,鼓浪屿受到当年破坏力最大的14号台风袭击,林氏府塌了一部分,这是第二次发生倒塌事故,这次倒塌并没有及时修复,又到了2006年,鼓浪屿又一次受到台风侵袭,林氏府第三次发生倒塌事故,由于长年失修,这次破坏更严重,林氏府已面目全非。
不过这次倒塌事故带来一个对鼓浪屿房屋修缮政策的改变,较早前的2002年,鼓浪屿相关部门出台了一个旨在暂时冻结老建筑修缮的“休眠期”政策,这个政策的出台有当时鼓浪屿控制人口、行政区划改革等主、客观因素。林氏府又一次倒塌之后,政府转换思路开始启动一些老建筑修缮,“休眠期”宣告结束。
据传,在和林尔嘉的后人协商之后,他们循“菽庄花园”的模式也把林氏府献给了国家,这样政府才有权力进行修缮。没想到后来不知发生了什么变故,在林尔嘉后人把林氏府捐献之后,没过多久林氏府就被拍卖给了私人,由私人出资进行修缮后做商业用途,据说这让林家后人十分不满,有些后人甚至发誓再也不回鼓浪屿。
这类传言不知是真是假,但现在林氏府被开辟成度假型酒店是真的,房价高得很,非一般背包客消费得起。
4、
林尔嘉先生是实业家,也是爱国志士,他不仅为厦门在自来水、电信、电业等市政建设方面贡献良多,也积极参与教育、救国等公共事务,关于他的事迹,网上一搜就有。
和那个时代的许多富人一样,林尔嘉先生也是妻妾成群。1948年,由于时局的变化,林尔嘉决定迁回台湾生活,一番准备之后,他带着四、五、六房姨太太(夫人和二姨太已过世)回到台湾,留下三姨太高瑞珠守护林氏府。
1951年,林尔嘉因染风寒引发哮喘病复发逝世于台北家中,享年77岁。
1949年之后,由于和台湾隔绝往来,留守林氏府的三姨太失去经济来源,日子过得十分拮据困窘,林氏府更是疏于打理而杂草丛生,花木凋敝,没有了往日风光。
在困境中,三姨太还是经手了两件对林家意义重大的事,一是1956年由她作为代表,办理了把菽庄花园捐献给国家的手续。另一件是守护林尔嘉夫人龚云环的棺木,直到1956年火化,后来到了1985年,龚云环的侄子龚鼎铭、林尔嘉的孙子林梁、孙女林若瑾代表家族将她的骨灰移葬到菽庄花园的“息亭”。
1972年,三姨太在贫困中离开人世,至此,林尔嘉和他的家族在鼓浪屿留下的身影全都成了往事和传说。