【阅读悦读丨散文】陈志红《你挥一挥手，我泪满衣袖》
文/陈志红
【作者简介】陈志红，溧阳市竹箦中心小学。
【本文由作者授权发布】
喝着茶，梅子突然问我，最近回去看你妈没？
还没等我回答，她已站起身，将身子靠在窗前，眼睛却望向了窗外。
马路的两旁，密密地种着一排银杏树。此时正是初冬，银杏叶黄得十分好看，风轻吹时，便一片片地从母树上飘落，却又不肯马上坠地，卷着风儿，像只只金黄的蝴蝶围着母亲，舍不得离开。
地上也铺满了银杏叶子，同样的金黄一片，极安静地躺在那里。同样的金黄，此时彰显出来的却更多了一份萧瑟，一缕无法掩住的孤零。
“银杏叶落下来了，不知道银银杏树看着那满地的落叶，会不会想要伸出它的枝干一片片地拾回。”她幽幽地叹着，转身，眼睛里已晶亮一片。
“是不是很久没见到伯母了？”我轻轻地问。
她点点头，停了一会，又摇了摇头。
梅子的母亲在给别人帮佣，吃住都在主人的家里。而梅子白天要坐很久的车去乡下工作，晚上回到家还要守着刚读初中的儿子做作业到深夜。相聚的时光往往就是电话里的几句寒暄。
“你不知道，我妈她换了地方，那个小区我们单位的班车刚好经过。那家人家远没有原先的那家和善，可我妈说这样很好。”梅子说着，眼里的泪光更浓，她抬起头，吸了吸鼻子，又继续说道：“今天早上，我坐着班车，又一次从母亲工作的小区走过，竟然看到她站在栅栏里面。车一闪而过，我来不及收回自己呆滞的表情，只看到她的手高高地举过头顶，不停地向我挥动着。”
梅子的声音有些哽咽，继续道：“我那时，真恨车开得太快，甚至想，要不，我就下个车跟她打个招呼吧，至少告诉她一声，她托人带给我的茶叶我收到了，味道很好，真的很好。”
梅子将视线投在茶座上的那两杯茶上，那是刚刚泡好的黄金叶茶，梅子叫我来，也就是为了让我品一品这难得一喝的好茶。此时，被沸水蒸腾了的茶叶在透明的水杯里格外地好看：金黄的叶子一叶叶地垂着，一大半飘在杯顶，另一半却深深地沉在杯底。
“你看，那杯底的茶叶与杯顶的茶叶遥遥相望着，像不像分离的亲人，在呼唤着彼此，渴求着一个温暖的拥抱。”梅子捧着手里的热茶，盯着茶叶喃喃地说着，“那天好冷，她总是算好我们班车的时间，早早地从东门跑到了西门，就为了每天看我一下。可是，那天，该死的车子竟然半路抛锚，到她小区的时间比以往要晚了十分钟。她就在那里等了十分钟，十分钟的寒风啊，她的手一定也时时地高高举着，就怕放下来的一瞬间，我们的班车就从她的眼前驰过。”
梅子终于说不下去了，她将身子埋进膝盖，久久地不愿抬头！
（2）
母亲节的晚上，玲约我去喝咖啡。一壶咖啡喝完后，玲终于跟我说起女儿回国的事。
女儿拿到美国一家大学的全额奖学金。玲虽然舍不得女儿离开自己，可看到女儿跟自己谈着未来时那幸福的眼神，她就决定了再孤单也要让女儿出国。女儿的确很优秀，大学毕业后又直升了硕博连读，然后又在美国安了家。每年都是利用回国内的公司处理公差才有空看望一下玲。
女儿打电话来说了回国的时间，特意交待玲安排好时间，因为除去公事，她只有一天的私人时间可以陪伴玲。
玲的公司刚好换主管，新来的主管特别的严苛，为了赶一个项目的计划书，杜绝了所有人的请假要求。
从不请假的玲向主管请假，主管犹豫了好一会，才答应给玲半天的时间。玲梗着脖子站在那里不肯离开，恼羞成怒的主管扔下一句摔门而去：“谁没有女儿，你要是只顾你的女儿，就把这份工扔了吧。反正等的人多的就是。”
四十几岁的玲不敢丢下这份工，她知道自己再没有能力去谋求更好的一份工作。小心地在这个岗位上工作着，一直到拿到微薄的退休工资，养活孑然一身的自己是玲现在唯一可以努力的事情。
退出主管的房间，她收拾好自己沉郁的心情，才打开和女儿的视频。
女儿虽然说着理解的话语，可脸上的表情很明显写着失望。隔着冰冷的手机屏幕，玲用手去触摸着女儿的笑脸，却又很快地缩回，害怕女儿看出自己快要泄露出的无奈和悲凉。
午餐时间终于到了，玲放下手中的一切就飞到楼下超市买一些女儿喜欢的食物，她想着做一顿热腾腾的爱心餐，和女儿围坐在美味的家乡菜前聊聊，即使短暂，也一样温馨。
女儿的电话在她准备结账时打了过来。女儿的话语里满是抱歉，美国的公司突然有急事，她不得不改签了机票，把离开的时间定在了中午。
将满手的食材放在推车里，来不及说一声抱歉，玲冲上了计程车，冲到了飞机场。女儿已经在那办登机手续。看到玲满脸是汗地赶来，她扑了过去，紧紧地将玲拥抱着。玲轻轻地拍着女儿瘦削的肩，想说些安慰的话，却发现自己早已泣不成声。
不知道那样抱了多久，直到安检的工作人员前来催促，玲才将女儿松开。女儿为玲擦去脸上的泪，一声声地说着珍重。等安检结束，她回过头来对着玲笑，玲也笑，将手高高地举起，泪水却一点点地滑落下来。
（3）
这些年，我养成了每周一次回家看母亲的习惯。母亲虽然总是说，要忙就不必来了。可每到周末，就会告诉我已经把蔬菜干粮准备好了一大堆。
其实每次回家呆的时间都不是很久。工作要做到很晚才可以收拾，孩子的作业也要尽量在回乡下之前完成。很多时候，就只是回家吃个晚饭，拿着母亲准备好的那一包包蔬菜又匆匆忙忙地回城。
我经常跟母亲说，我回来其实也是在啃老。母亲便很自豪地说，有得给你啃也好啊。然后又幽幽地说，也不知道哪天就走了，你也许就再也不会回这里了。
我轻轻地抱一下母亲，才发现，母亲这些年来已经瘦削了许多，她脸上的皱纹在我的凝视里越发显得浓重。
待到夜色垂幕，不得不说离别的时候。母亲就会特别的忙。一会儿找袋子装菜，一会儿从房间里搜出一些零食让儿子带上……等到我们都坐定在车上，她就静静地站在车旁，叮嘱着开车要小心，吩咐着到家就报平安。车开动，行走了很远，再回头，总能看到母亲还站在原地，她的那只手高高地举着，生怕已经远离的女儿回首时看不到她的存在。
（4）
最是难受离别时，最害怕看到挚爱的人向自己举起手，慢慢地挥动，那时就再也忍不了眼里的泪水。
当你站在那要离开的站台时，我的眼中已经满是不舍。就算用尽了千言万语来劝慰自己去舍得，去放手，可你挥手的那一瞬，我已泪满了衣袖。
（图片来自于网络）