张新中‖伞把
“伞把”是上世纪五十年代初，竹林关大伞匠张生发的绰号。这个绰号不光流传范围广，而且流传年代久远。除他本人一辈子人直呼其“伞把”绰子号之外，他的几个儿子，不管是务农的、经商的、从事行政工作的，与人交往，人家都不直呼其乳名、官号，而是直呼绰子号“伞把”，张生发甚而会把他这个绰子号传给孙子辈呢。
“伞把”这个绰号来自张生发叨叨嘴。民国时期，张生发在竹林关传说中的商密古国密阳古城遗址——上院，办竹纸伞厂。由于他是湖北汉口避水灾逃荒来竹林关落户的下湖人，说话圪圪啦啦的，别人听不懂。一把伞，主要部件是伞把，要求粗细一致、端端直直、节长相等，且都是斑竹竹根部位。所以每次厂里收购到竹子，张生发都亲自去挑选伞把，他一选到合适做伞把的竹子就特别激动，会连续不断地高声喊“伞把伞把”。他咕噜的其它话圪圪拉拉人听不太懂，但“伞把”二字吐音特别清哳，所以工厂的伞工们就给他取了个“伞把”绰子号。
记得小时候四、五岁年龄段，我这个犍牛犊子，大人还没给搭上牛跟头，啥事都不干。一到夏天，浑身上下光溜溜，最多挂个花兜兜儿，和小伙伴们到银花河闪浪玩够了之后，又成群结伙去上院玩。我感觉那时候的上院，就是我们庙底生产队的工业基地。上院住的几家人是: 办竹纸伞厂的伞匠张生发、开染坊的染匠张祥智、开巢丝坊的丝匠王岚、开竹编坊的蔑匠陶兴发、演“搭花姑子”戏的喇叭匠白莲春。我最喜欢看染匠用长杆把染好的整卷蓝布往高杆上一甩，哗啦啦落下来的样子；喜欢听女人们高高撅着屁股，梆垱梆垱捶布的声音；喜欢看王岚老汉把开水锅里煮沸腾着的蚕茧丝头捞出来，挂上架子转动的样子；喜欢看那一行行晾晒着的子儿红、桃红、鹅黄、菜绿等各色丝线；喜欢看那坐一排排巧妇们手里转动着红纸伞。
让我们这帮小伙伴最着迷的，是看伞匠制作竹纸伞。做竹纸伞不简单，首先是选竹子，七砍八不砍，七月砍的竹子，韧性好，八月砍的竹子就发脆，不好用。手工制竹纸伞工艺繁杂，要经过选材、刨青竹皮、劈竹条子、削尖伞骨、伞骨锯糟、伞骨钻孔、伞骨穿线、锯伞托、锯伞帽、做竹跳子、蒸煮、晾晒、装竹跳子、绕线圈、裱伞、糊伞、刷熟桐油、画图、穿饰线、网伞定型、再上油、套伞把、卡折痕、收卷、包布头、结顶、开合测试、撑伞晾晒、合伞、装套等八十多道精细繁琐的工艺，最普通的伞也须七十二道流程工艺。伞纸是用构皮纸，在模型上比好大小，剪成扇形，裱在伞面上，着色绘画后上两道熟桐油。着色用颜料，小时候那些伞工乖姐儿总告诉我们颜料是猪血、臭，怕我们手贱去摸。高级竹纸伞撑开是红的，合了是绿色，是把竹骨上染绿，伞面绘有喜鹊登梅等吉祥图案。撑起来晾晒一大片片红，非常好看。
唐宋时期，我国能工巧匠们就已会制作“用时打开，不用收拢”的竹纸伞。竹林关人勤劳聪慧，一直有制作传统竹纸伞的好手艺。竹纸伞就地取材，结构紧密，工艺精细，赏心悦目，物美价廉，曾红遍竹林关。人们把大伞匠张生发的后人依然直呼绰号伞把，也许是对竹林关竹纸伞的留恋。
作者简介：张新中，男，汉族，中共党员，生于一九五零年三月，毕业于大连理工大学，陕西丹凤县竹林关镇人。在武警水电部队服兵役二十五年，转业在商洛市水务局任副局长、调研员退休。现为陕西水文化专家、陕西民俗文化研究协会会员、丹竹书院院士、商洛作协会员、商洛文化研究会研究员、商洛文艺评论家协会会员、商州民间文化研究协会特聘顾问。出版有《竹林关风情》、《竹林关孝歌》、《竹林关传说》、《竹林关道唱》四本书。
晒丹凤，你也可以秀
文学顾问：孙见喜 木南 东篱 丹竹
诵读顾问：海俊
主编：丹凤晒晒
责编：方子蝶 张芬哲 白月光 曹苌茳
校对：邻家小妹 七月未笺
自媒体支持：方子蝶 无言年华
温暖相见 家在商洛
大乾州 新新文学
悦读苑 松风阁语
往事回味 陕西文谭
平台往期作品阅读：