魏新河：论词作要（三、四）
遠山之巔，星穹之下。
邂逅君子，温其如玉。
静，形声，从青，争声，本义:彩色分布适当。《说文》：审也。《注》徐锴曰：丹靑明审也。《考工记》：言画缋之事是也，分布五色，疏密有章，则虽绚烂之极，而无淟涊不鲜，是曰静。人心宷度得宐，一言一事必求理义之必然，则虽緐劳之极而无纷乱，亦曰静，引伸假借之义也。
惟静能扶雅、入深、致远、达穆。气息沉着娴静，意境深远肃穆，表现舂容淡定，不惊不跃，实则情盈五内，神游八极。而成绝去尘俗、表里一逸之风骨。上承哀而不伤、怨而不怒之旨。制浮躁，克喧嚣，进庄严，成神化。此一静字，深入于意境之间，蕴含于风神之内，而字辞扶持之力小。《邶风·静女》：“静女其姝”，《郑风·女曰鸡鸣》：“莫不静好”，可得比附。
王半塘《彊村词序》：“自辛丑夏与公别后，词境日趋于浑，气息亦益静。”
朱彊村手批《海绡词》：“海绡词神骨俱静，此真能火传梦窗者。”
况夔笙《蕙风词话》：“词有穆之一境，静而兼厚、重、大也。淡而穆不易，浓而穆更难。知此，可以读花间集。”又：“重者，沉着之谓。在气格，不在字句。”又：“词境以深静为至。” 又：“人静帘垂。灯昏香直。窗外芙蓉残叶，飒飒作秋声，与砌虫相和答。据梧暝坐，湛怀息机。每一念起，辄设理想排遣之。乃至万缘俱寂，吾心忽莹然开朗如满月，肌骨清凉，不知斯世何世也。斯时若有无端哀怨怅触于万不得已，即而察之，一切境象全失，唯有小窗虚幌、笔床砚匣，一一在吾目前。此词境也。三十年前，或月一至焉。今不可复得矣。”
谢章铤《抱山楼词序》：“词欲清空，忌填实，清空生于静，静则心妙，其寄意也微，其托兴也孤。
吴癯庵《词学通论》：“《矜秋》一集（按：任曾贻《矜秋阁词》），卓有声誉，而律以沉着两字，尚未能到，一览便知清人之词，然其用力亦勤矣。”
夏敬观《忍古楼词话·寿石工》评其《珏庵词》之《兰陵王·城南歌席》云：“是词不特藻采芬逸，气韵尤高，劲气中深含静穆之旨。”
李静凤《语秋小札》：“词质之‘静’，即表现为气息渊静，而气格沉著，诵之躁矜全失。能得静字诀，自能深入，而跳踉叫嚣亦必可免。老子云：‘重为轻根，静为躁君。轻则失根，躁则失君。’又云：‘致虚极，守静笃，万物并作，吾以观其复。夫物芸芸，各归其根。归根曰静，静曰复命，复命曰常，知常曰明。’老子之虚静，体用于词中，正是可以以词人之心会意于自然万物也。蕙风所云渠难得一至之词境，即当由静途所得。而所谓穆之一境，兼有拙厚重大，即令清、轻、小、曼、渺不至流于琐屑散漫软媚一格，也自与宛中之郁、远中之淡相激发也。故静字当不止为词体特质之表现，实亦为词境之所经，词心之所禀也。”
此言声情与意象也。词宜抒发幽微之情怀，托意精细之事物。而此幽微纤细之情趣乃词人、词质之重要标志，亦人情之固有，物性之莫夺，而诗所鲜取焉。“钱塘苏小是乡亲”之句可以喻之。
余尝言，词有词之题目，词有词之材料，非一切题材皆可入词，此论虽偏颇，而余坚持之，世间岂有万能之事物哉！则其不宜于入词之题材，可酌置疏放一体词中。
沈义父《乐府指迷》：“发意不可太高，高则狂怪而失柔婉之意。” 缪钺先生《论李义山诗》云：“词之特质，在乎取资于精美之事物，而造成要眇之意境。”词中一般出不得高大意象之词汇，有一，不惟不协调、失观瞻，且不成为词之辞矣，必如腐肉一脔，一鼎俱废。兹更举一例说明之，少游《千秋岁》有句云：“飞红万点愁如海”，人皆赏之，予独以为其所用“万”、“海”二字太大，即情绪激越亦不至是，岂若其“便作春江都是泪，流不尽，许多愁”之婉丽，如李易安云“只恐双溪蚱蜢舟，载不动，许多愁”，虽不用粗大字词，而其所言愁，岂必少于少游之“海”量哉？李重光“一江春水向东流”便合乎法则，既无“万”、“海”之粗大字词，而江、春诸字又添优美意象，若易为“大江洪水向东流”可乎？则柔美尽失，功效迥判。又如玉溪“桃花乱落如红雨”，岂少于“万”数哉？无“万”字之浩大，而柔婉优美过之，诗且如此，而况词乎？
我辈见一眉山影，半弯新月，纱窗低矮，春雨细细，垂柳依依，对此不欲倚声写怀者，盖亦难矣。而对大山高峻，洪水咆哮，猛兽狰狞，怒云翻滚，岂有词之感觉，必欲写之，则只可以疏放之笔，或以诗为之。若言高楼、大山、广袖、皓月、巨舰、阔牖，则幽微之情不能搭配，即言层楼、远山、翠袖、新月、画船、幽窗犹不为最佳搭配，舍小之一字，更无可替代者。
缪钺《诗词散论》：“苏轼、辛弃疾为运用词体能力最大者，苏词有说理之作，如：‘蜗角虚名……’辛词亦有说理之作，如：‘蜗角争斗……’读之索然无味，适足以证明其试验之失败。”又曰：“一曰其文小。诗词贵用比兴，以具体之法表现情思，故不得不铸景于天地山川，借资于鸟兽草木，而词中所用，尤必取其轻灵细巧者。……此种铸辞炼句之法，非但在文中不宜，即在诗中多用之，犹嫌纤巧，而在词中则为出色当行，体各有所宜也。因此，词中言悲壮雄伟之情，亦取资于微物。姜夔过扬州，感金主亮南侵之祸，作《扬州慢》词曰：“自胡马窥江去后，废池乔木，犹厌言兵。”又曰“二十四桥仍在，波心荡、冷月无声。”“废池乔木”、“波心”、“冷月”，均微物也。姜夔痛南宋国势之日衰，曰：“最可惜、一片江山，总付与啼鴂。”（《八归》）“啼鴂”亦微物也。辛弃疾之作，最为豪放，其《摸鱼儿》词，痛伤国事，自慨身世，而其结句云：“休去倚危栏，斜阳正在，烟柳断肠处。”仍托意于“危栏”“烟柳”等微物，以发其激宕怨愤之情，盖不如此则与词体不合矣。……（秦少游《浣溪纱·漠漠轻烟上小楼》词）取材运意，一句一字，均极幽细精美之能事。古人谓五言律诗四十字，譬如士大夫延客，着一个屠沽儿不得。余谓此词如名姝淑女，雅集园亭，非但不能着屠沽儿，即处士山人，间厕其中，犹嫌粗疏。惟其如此，故能达人生芬馨要眇不能自言之情。吾人读秦观此作，似置身于另一清超幽迥之境界，而有凄迷怅惘难以为怀之感。虽李商隐诗，意味亦无此灵隽。此则词之特殊功能。盖词取资微物，造成一种特殊之境，借以表达情思，言近旨远，以小喻大，使读者骤遇之如在耳目之前，久诵之而得隽永之趣也。”
词中多用“小”字，不唯幽美，亦多新警。如：
后主：小楼昨夜又东风。
飞卿：小山重叠金明灭。
同叔：红笺小字凭谁附。
清真：残英小，强簪巾帻。
少游：小槽春酒滴珠红、低按小秦筝。
希真：小袖挽人留。
梅溪：青榆钱小，碧苔钱古，难买东君住。又：姚家借得小芬芳、屡见琼钩小。
碧山：最堪爱、一曲银钩小，宝帘挂秋冷。又：更好故溪飞雪，小窗深闭。
玉田：荒桥断浦，柳阴撑出扁舟小。又：春又小，甚梅花、犹自未逢。
梦窗：残醉醒，屏山外、翠禽声小。又：乘肩争看小腰身。又：斗草溪根，沙印小莲步。
其年：月样精神，小小房栊小四邻。又：月小风纤，咏絮才高笑撒盐。
彝尊：小小琼田，暖玉无尘，纹生细波。
樊榭：瘦筇如唤登临去，江平雪晴风小。
鹿潭：帆小入菰蒲。又：小溪湾，引扁舟几曲，风景未荒寒。
而白石更出“翠禽小小”之语，尤玲珑可爱。即诗中亦有如李长吉之“渭城已远波声小”、“小白长红越女腮”等句。朱竹垞用小字处亦甚多，如：
天边新月两头纤，镜里晴山万点尖，小棹乌篷不用帘。---忆王孙
共眠一舸听秋雨，小簟轻衾各自寒。---桂殿秋
小长干接大长干---卖花声
小溪澄，小桥横，小小坟前松柏声。---梅花引
历历柁楼人影小。---秋霁
小楼家万里，也有愁人倚。---菩萨蛮
小雨处收，最喜春沙软。---蝶恋花
小门开，苔峰槛外，板桥花底。---金缕曲
小池枯树。算只有当时，一丸冷月，犹照夜深路。---摸鱼子
小白嫣红都不见，但愔愔门巷吹香絮。---金缕曲
小小春情先漏泄，爱绾同心结。---四和香
古人句中的小物象今已司空见惯，如：小楼、小窗、小院、小径、小桥、小舟、小舫、小楫、小蟾、小池、小溪、小山、小扇、小篆、小幅、小诗、小词、小字、小雨、小雪、小霁、小立、小住、小泊、小待、小扣、小童、小火炉、小梅枝、小桃红、青杏小等，还有小记、小传、小册、小像等。
词是美人，那么小字最适合用于女郎，晏小山词中屡及沈廉叔、陈君宠家之数姬，小山词自序称“能清讴娱客”，而皆以小字名之，曰小莲、小鸿、小蘋、小云。又如：小乔、小蛮、小红、小青、小翠、小丛、苏小小、小周后、小刘妃等，皆甚可爱，旁及相关物什，如小簟、小帘、小袖、小帕、小鞋、小腰、小手、小唇等，并皆可爱。
我辈今日使用小字，更需求新，要与优美精妙之事物搭配组合。故有人尝谓倚声家用好一个“小”字，词过半矣，忘为谁氏语，不失为一妙得。
而词中之写景尚有园林式一种，竞尚一种“低矮”情趣，可以“茅檐低小”四字喻之。小楼小阁，曲栏水榭，杨柳低垂，小院花木，胥以低矮为取，此“低矮”情趣亦“小”字中之重要一义。例如画中每有低矮之小窗，疏棂数根，或为竹树掩其一角，或隐去窗尾，窗内半出人物帷幔诸物什，或携卷，或倚扇，或濡毫，或凝思、或眺瞩，或茗，或奕，或论，或吟，俱见低矮所出之一种“幽”美。
词中更别有小巧玲珑的一种特色，专门摄取细细的、小小的、精微的物象和意象，如工艺品，像小动物，尤为可爱。
斜横花树小，浸愁漪。---小重山令
几度小窗幽梦手同携---江梅引
木兰双桨梦中云，小横陈。---鬲溪梅令
白头居士无呵殿，只有乘肩小女随。---鹧鸪天
一昨天街预赏时，柳悭梅小未教知。---鹧鸪天
欢正好，夜何其，明朝春过小桃枝。---鹧鸪天。
石榴一树浸溪红，零落小桥东。---诉衷情
春浦渐生迎棹绿，小梅应长亚门枝。---浣溪纱
剪剪寒花小更垂，阿穷愁里弄妆迟。---浣溪纱
又怎知人在小红楼，帘影间。---平韵满江红
虚阁笼寒，小帘通月。---法曲献仙音
画栏桂子，留香小待，提携影底。---水龙吟
故人清沔相逢，小窗闲共情话。---探春慢
为大乔能拨春风，小乔妙移筝。---解连环
强携酒，小桥宅。---淡黄柳
苔枝缀玉，有翠禽小小，枝上同宿。---疏影
等恁时，重觅幽香，已入小窗横幅。---疏影
追念西湖上，小舫携歌，晚花行乐。---凄凉犯
犹恨幽香作许悭，小迟春心透。---卜算子
东游才上小蓬莱，不见此楼烟雨未应回。---虞美人
小丛解唱，倩松风、为我吹竽。---汉宫春
赞 (0)