试把《迟桂花》当神秘小说读 | 土城·早茶夜读296
296丨迟桂花
土城金句
整篇文章伏笔不断
结果等来的却是爱情小说的戏码
试把《迟桂花》当神秘小说读
文/ 土城
大家好,欢迎收听早茶夜读,我是土城。今天读郁达夫的小说《迟桂花》。
On this narrow path the writer must walk, and he sees the footmarks of Poe always in front of him.
柯南道尔说,在侦探小说这条狭窄的路上,作家们必须往前走,不过他走着走着总会看到爱伦坡的脚印。
爱伦坡是激发许多作家灵感的大师,堪称大师中的大师。王尔德、波德莱尔、儒勒凡尔纳等等都对爱伦坡推崇备至。
我认为,在爱伦坡粉丝名单里或许要添上中国现代作家郁达夫。
《迟桂花》是郁达夫晚期的小说,被誉为是郁达夫在艺术上最精致成熟的小说,也是中国现代文学史上有名的抒情小说。但我读《迟桂花》时,脑海里不由自主闪现的一个人就是爱伦坡。
十九世纪美国诗人、小说家和文学评论家爱伦坡是侦探小说鼻祖、科幻小说先驱,也是恐怖小说大师。他幼年时丧母,父亲出走,被养父带大,童年少有温暖,及长大成人,成为“天才和酒鬼”的合体,晚年备受精神折磨,贫困和疾病交加。
爱伦坡只活了40岁,但他的文学作品成为许多作家的灵感源泉。
爱伦坡的作品,被称为哥特风格,其中掺杂着黑暗、恐怖、厄运、暴力、惊悚、死亡等要素。他的作品富于情感、人格冲突,具有现代主义色彩和神秘主义色彩。他的小说主要是通过第一人称来叙述,看似不加逻辑化地叙事,使用内心独白来表现心理活动。
郁达夫失意苦闷、低沉暗黑的人生经历,“多情和神经质”、“忧郁成疾和宿命论者”的性格特点,都颇有爱伦坡色彩。而《迟桂花》的叙述,也颇有爱伦坡的影子。如果读者调皮一点,完全可以把它当作神秘小说来读。
《迟桂花》的布局,分为上下两部分。上部分是一封信,下部分是接到信之后的赴约。
这封信来得十分突然,写信人担心收信人被吓到,一开始就打预防针,“你或者会惊异起来,或者你简直会想不出这发信的翁某是什么人”。两个人有十多年不见了,写信人说,想见收信人,是由于看到收信人的书。这看上去,很像神秘小说的开头,紧张感在写信人和收信人之间展开。
接下来,写信人就开始絮叨往事,从十几年前说起,评论收信人文章的内容,提及他们在东京的故事。这看上去很像是恐怖或神秘小说的铺垫。
信中回忆起他们在东京共同遇到过一个肺病少女,写信的翁则声说,他回国后开始生病,痰里有血丝,脸色苍白,很久不见好。接着,恋爱失败,学业荒废,入山养病,母亲到处求神拜佛,采药求医,过一年,病奇怪地好了。写信人提到自己的妹妹嫁了人。絮叨中,一家人小事不断,妹夫去世,留下妹妹在婆家受气——肺病,血丝,求神拜佛,妹夫去世,等等黑暗元素像极了恐怖或神秘小说的铺垫。
信的后面,翁则声说自己要结婚了,邀请收信人来参加婚礼——作为读者,总感觉要出事,但灾难却迟迟不至。
那么,下部分定要来个大转折吧?
下部分写收信人老郁应邀参加婚礼。前面依然杨柳依依、温情脉脉,直到老郁主动提出去五云山——按恐怖或神秘小说的路数,这明显是个转折的伏笔——恐怖事件要出现了。
大灾难来临前的平静,常常是恐怖小说中的惯用手法。作者继续制造悬念,营造气氛:与翁家莲妹同行时,老郁脑海里浮现出两部外国小说。老郁想到了德国作家延生的《野紫薇爱立喀》(《Die Braune Erika》),和英国作家哈特生摹仿写的《绿阴》(《Green Mansions》)。老郁想到,“两部小说里所描写的,都是一个极可爱的生长在原野里的天真的女性,而女主人公的结果,后来都是不大好的”。结果都是不大好的,这暗示着悲剧将至吗?
但《迟桂花》终究不是神秘小说。作为侦探小说爱好者,直到老郁酸酸地问出“那么你承认我以后做你的哥哥了不是”这句话时,我还在期待大反转的悲剧一幕出现。
则生前天对我说,桂花开得愈迟愈好,因为开得迟,所以经得日子久。
到这里,作者点出了小说的“文眼”。我也只好“心灰意冷”——整篇文章伏笔不断,结果等来的却是爱情小说的戏码。
真是才子佳人看《迟桂花》,读出暖男的温馨;侦探小说爱好者看《迟桂花》,会发现爱伦坡的影子。但它终究是个影子,读者最后才发现他“上当”了。
本周主题书
2019.5.20~2019.5.26
「迟桂花」
关注早茶夜读,从此阅读有谱系
每晚9:30,不见不散
本期主题
迷羊
下期主题
春风沉醉
上期主题
本期编辑:白水
早|茶|夜|读