随笔||女人“好色”无关其他
女人“好色”无关其他
李春玲||北京
直入主题吧,我有两次颇为自负的“好色”经历,因为年青敏锐,因为慧眼独具。哈,先别撇嘴、挤眼,魔羯座敢自夸的事,通常有把握。
第一个是香港演员梁家辉。1984年,梁家辉在电影《火烧圆明园》《垂帘听政》中饰演咸丰皇帝。那年我10岁,记得电影中有一幕,由刘晓庆饰演的少女慈禧“兰儿”眉眼如蝶,在亭台花树间用小曲逗引皇帝。当镜头对准梁家辉,霎时,我被眼前这个玉面长身、温柔干净的皇帝击中了。
这个皇帝,泼辣俗气的刘晓庆根本配不上,不是因为演技、相貌,而是气质如此不搭、不协调。10岁的我,凭直觉悄悄认定。
1992年,一件证明我的眼光、让我“与有荣焉”的事情发生了。那一年,梁家辉因主演法国电影《情人》赢得了世界声誉。电影改编自法国著名作家玛格丽特·杜拉斯的同名小说,梁家辉以温柔干净的东方式性感征服了众多欧洲女影迷。
温柔干净是一种由内心折射至容貌的气质风度,这种气质适合在自由宽松、温饱无虞的社会中孕育、生存。想必当年的刘晓庆对这种气质的男人也很陌生吧。当时的中国大陆虽然已从“文革”浩劫中复苏,但人与人之间尚未消失的防范、警惕,逞强好胜的“武斗”遗风和大革“文化之命”后留下的知识与教养的滩涂,一切都站在“温柔干净”的对面。
感谢梁家辉,他更以自己在俗世生活中的教养、情义印证了“温柔干净”4个字,印证了我的眼光。那是一家香港八卦杂志偷拍的照片,照片上,梁家辉与太太并肩街头。看上去,人到中年的梁家辉风采依旧,但他的太太却发胖、衰老到令人惊讶。据说,太太年青时也是美人,不知患了何病、服用激素后,身形就大变了。外界对这一切知之甚少,但在娱乐江湖中“没有消息就是最好的消息”。
第二个“好色”对象是濮存昕。1991年,上高二时,电视上的惊鸿一瞥让我记住了那个有着长长的、单眼皮眼睛,眼神清冷、忧郁,气质如玉树临风的男人。此时,令他声名大噪的电视连续剧《英雄无悔》还未播出,所以身边没有同学知道这个人,我喜欢并寂寞着。
有着王子般的身形气质,但人生经历、生活环境却与王子有着云泥之别,这是濮存昕年青时代的真实写照。濮存昕出生艺术世家,父亲是北京人艺的著名导演苏民,苏民祖上是苏南书香门第、官宦世家,这一切似乎可以解释濮存昕外形、气质的由来。
上世纪八九十年代,无论是话剧导演邀濮存昕在人艺舞台上饰演扶苏、曹植、哈姆雷特,还是电影导演邀他出演由白先勇的小说改编的《最后的贵族》及在电影《一轮明月》中出演弘一法师李叔同,相信都是看中了他那难得的外形和出众的气质。但是,即便粉丝如我,也不得不承认,濮存昕的表演只算得上不功不过,他似乎很难走进那些“天上之人”的内心,虽然努力去诠释、扮演,但依旧给人“隔”的感觉。
这其中有天分的原因,更有现实的鸿沟。在应该大量积累书本知识的年龄,濮存昕作为知识青年从北京去了黑龙江北大荒,蹉跎7年。在兵团文艺演出队,因为没有炯炯有神的大眼睛,濮存昕被认为不适合扮演英雄人物,为此化妆师还专门替他画了个“熊猫眼”。
即便历经坎坷回到北京、做了演员,上世纪80年代的濮存昕面对的生存环境依旧贫民到令人心酸。在《英雄无悔》播出、拥有一定知名度后,他每天早上仍要端着一家人的尿盆出入胡同里的公共厕所;因为住房逼仄,他曾心酸地告诉记者:“过夫妻生活都生怕弄出点声音”。
三代培养一个贵族,贵族需要靠物质财富和精神财富共同孕育。而曾经我们面对的是怎样的物质和精神的双重匮乏!所以中国男演员中最具贵族气质的濮存昕,这样解释自己为什么那么不贵族地代言了那么多广告:钱,生存需要钱,自己热爱的话剧事业更需要投入大量的钱,就算是为话剧事业乞讨了!
陈述完年少时的“好色”经历,我的结论是,人是社会的产物,只有让每个人都拥有自信、尊严的社会,才会绽放更多的美人。无论男女。
气氛好严肃,来点儿轻松的吧。濮存昕之后,我的“好色”对象包括梁朝伟、裘德·洛(英国演员)、黄轩,女性如山口百惠、林青霞、巩俐、汤唯、刘雯。最新动向是以45岁之高龄追看低龄剧《亲爱的,热爱的》,只为男主角扮演者“90后”李现的一颦一笑……多姿多彩多元的世界,层出不穷、各具风韵的美人,多好!
插图/网络
作者简介
李春玲,1974年出生,北京某报编辑,曾出版随笔集《花儿都有权利开放》。
长|按|二|维|码|关|注
用诗和远方,陪你一路成长
不忘初心,砥砺前行
冬歌文苑工作室
顾 问:王树宾 戢觉佑 李品刚
总 编:琅 琅
副 总 编:蔡泗明
执行主编:倪宝元 吴秀明
责任编辑:汤燕萍