「写作坊·美文」石山｜砖窑漫想
作者简介
石山，原名程卫国，山西晋城人，现就职于晋城市发改委。
砖窑漫想
村外那个早已废弃的土砖窑，雕塑般地屹立在那里。任凭风吹雨打，我自岿然不动。几十年如一日，像自己的亲人一样，时刻遥望着远方游子的归来。
每当看到他，心里就会升腾起一种温柔的感动。这种感动，源自孩提时代和他的亲密接触。他像宗教般执着地镶刻在自己的内心深处，甩都甩不掉。
上世纪七十年代的华北农村，家里盖个砖混房子是一件很荣耀的事情，也是家庭殷实的象征。
那个时候，老百姓盖房都是自己烧砖。是那种手工制作的砖，当时的农村还没有机砖。几乎走到任何一个村子的村外，都能看到炊烟袅袅的烧砖窑。
那时的土砖窑，大约一丈多高，里面的空间像个蒙古包，但要比蒙古包大好几倍，就像宝塔的圆顶。外形有的像个大馒头，有的是直接“镶嵌”在地塄里面根本就看不到外形。
二爸家盖房子的时候就是自己拓坯烧的砖，烧砖窑在村北边的地塄下面。是直接“镶嵌”在地塄里面的那种窑，窑的旁边就是厚厚的黄土层，取土十分方便。
早晨天刚泛白，我就跟着大人们来到砖场。大人们干技术活，和泥、拓坯等等。那时有句俗语：和泥省力气，拓坯嘣口子。装窑汗和泥，出窑脱层皮。形容拓坯烧砖的苦和累。我们小孩子们干一些杂活儿，产土、搬砖柸、装窑出窑等等，拓坯、裝窑、出窑是很累的苦力活儿。
窑上许多活儿都有一定的技术含量。就拿装窑来说，看似简单，但本身却隐藏着一门很深的学问。装的砖坯乍看起来似乎杂乱无章，其实里面有烟火道和水道。既要保证窑内所有的砖坯都能受热到须要的温度。还要保证灌水时，水能流到所有的地方，最重要的是，不能使烧制时出现砖倒塌的现象。
那个时候，一干就是一整天。天黑收工后大人孩子们都到二爸家吃饭。在二爸家老房的院子里盘着泥火，火上坐着一口大铁锅，女人们在压饸饹。榆皮饸饹素浇头，浇头是用南瓜、土豆、白菜和粉条等烩在一起做的那种带汤的烩菜，那时吃肉还是很奢侈的事情。
干了一天活儿累的要死，肚子早就饿的咕咕叫了。饸饹煮好后，我们几个小孩子迅速跑过去，纷纷端上用大粗碗盛着的一碗碗饸饹。
在那个没有地沟油的年代，饸饹的香味刺激得我们有些眩晕。大家一个个圪蹴下来，蹲在墙角。先咽下一口口水，再长长的出上一口气，什么也不想了。闷下头就大口大口地吃了起来，不一会儿功夫，三碗饸饹下肚后才感觉肚子有点饱了，这个时候撑的已经蹲不下了。但是，还舍不得放下碗，还要站着再吃上半碗，彻底填到嗓子眼，才要收住碗筷结束战斗。
也难怪，在困难的年代，吃饭问题是个大事。饥肠辘辘的人们，如果能有机会放开肚皮，尽情地吃上一顿饸饹，是让人很在乎的事情。所以，大人孩子们一个个都要尽量吃到肚子实在搁不下了才结束。只吃的一个个酣畅淋漓，走起路来都困难，慢悠悠的了。
村里的大人们基本上都会烧砖。烧的时候，窑内的温度大约要控制在一千度左右。根据天气与窑的状况连续烧五至十天，砖烧好后还要冷却三至五天。烧出来自然冷却后是红砖，用水洇窑，冷却后就变成青砖了。那个时候，村里基本都是青砖，没有见过红砖。
如果当年的这个技术能够延续至今，一代代传承下来再加以创新，定会有所发展。现在都让轰轰作响的机器制砖取而代之，再也没有人手工制作了。也由于太过辛苦，现在的年轻人都不愿意学了，这个手工制砖技术到了失传的地步。
七十年代的时候，村里的烧砖窑为老百姓土坯房改建成“里生外熟”房，可是立下过汗马功劳的。随着农村联产承包责任制的实施，“里生外熟”房也落伍了。机砖出现后，再也见不到村里人自己烧砖了，但却住上了红砖房。
我曾经到苏州参观过，那里也有和我们北方大同小异的烧砖窑。随着社会的发展和进步，苏州人并没有和我们一样放弃老的手工制砖。而是赋予老砖窑新的内容，让他和社会的发展同步更新。
他们将老砖窑发展成有限公司，专门为宫殿庙宇手工烧制特殊的砖，听说故宫维修也是使用他们的砖。
“御窑金砖”光听这个名字就会让人联想到金碧辉煌的皇宫大院，也彰显了砖本身的高大富贵，价钱自然不菲。
以土为料，以金相称。他们将项目发展成古金砖重制、写字板金砖制作、御窑砖雕制作与施工等等。
这还没完，苏州人在城中村改造的时候，把老砖窑搬迁出去后，还在原址上建起了御窑金砖博物馆。
博物馆的建设彻底颠覆了人们的想象，游客中心、金砖博物馆、交流中心、生产用房、附属景观及遗址保护等等，我们所能想到的他那里都有。
他们用现代手法将御窑金砖烧制、加工、检验等制作过程以及生产工具、漕运过程、文献资料、金砖生产和保护现状，淋漓尽致地展现给了观众。
到这里还没有结束，他们又把城市的街道也命名为御窑路和金砖路。
可以说，苏州人为了自己的手工制砖，做到了尽善尽美的程度。同时，他们把每一块砖都用心做到了极致，不存在任何瑕疵。这样大刀阔斧的大动干戈，回报他们的是源源不断的经济收入。
当然，人家的御窑本身位于苏州的陆慕镇一代，那里临近元和塘两岸，东边靠近阳澄湖。清澈温软的湖水滋养的泥土十分粘糯柔润，以这种柔润细腻的泥土烧造出来的砖质地也就特别精良。说白了，是独特的自然条件成就了一代御窑金砖。
可是，我们北方也有自己的环境和地理特色，这里的泥土以黄土和红土较多，还有我们小时候经常在山坡上见到的矸土。如果我们和苏州人一样，思想再开放一些，想法再高大一些。将现代先进科技很好地融入到手工制砖工艺当中，再加以空前的宣传力度，应该也能做出有我们北方特色的砖产品。
其实，我也仅仅只会耍耍嘴皮子，并没有多少真正的能耐。想想自己：年岁过五旬，大半生薄凉。也曾克己奋发，胸怀激荡。幻想有朝一日红衣白马，扬眉吐气。终让柴米挫伤了锐气，让油盐染白了风霜。眼巴巴地看着家乡的土砖窑和自己一样在风雨中渐渐老去，自己却束手无策。
社会发展到今天，人类进入了互联网、云计算和人工智能的时代。岁月的风尘早已隐没了土砖窑的风姿。可是，在距离我们千里之外的江南水乡，历史悠久的“窑文化”让精明的苏州人又焕发了勃勃生机。
不过，在我的心里，那些在风雨中傲然屹立的老砖窑，就像远去的亲人一样，温暖而亲切地镶刻在自己的脑海里，总也挥之不去。
家乡那些渐行渐远的老砖窑，功绩永存！
责任编辑：杨志强
作家新干线公众号
五龙杯
“年度文学奖”、“季度人气奖”公告
2、本平台决定于2020年4月1日起，设立“季度人气奖”，评选规则如下：
一、2020年4月1日起，凡在本平台发布的原创首发作品，均可参与“人气奖”评选。拒绝非原创首发作品。
二、凡本平台发布作品阅读量达到1000以上，留言量达到50条的作品，均可进入“人气榜”名单。
三、每月公布一次“月度人气榜”名单，统计截止及公布日期，为下月15日。“季度人气榜”统计截止及公布日期，为下季度首月15日。
四、每季度末“人气榜”排名第一，且阅读量达到3000以上，留言量达到100条的作品，获得本“季度人气奖”。
五、“季度人气奖”奖金300元，每季度颁发一名。