【新西兰生活】关于顾城(一):缘起

顾城,对于80/90年代的中国人来说,是一个既熟悉又遥远的名字。感谢作者的文字,让我们再次审视这个新西兰华人不经常谈起,而又不能忘怀的人。

文/ 郑辉

几年前我去过一次激流岛,所以对顾城杀妻自杀的传闻略有耳闻,但对顾城的所知也就尽于此了。所以也没像他人常做的那样去骚扰顾城的故居,仅仅在山顶吃了餐饭就回了。那时对顾城深入探究的念头是一点儿也没有的,反而有一点儿避讳,因为在传统观念里,他这算横死。

最近看到朋友转载的关于顾城轶事的文章,偶然注意到了李英,她对我是个新人。常有年轻女子为了海外移民身份,嫁给年龄差距很大的当地白人老头,但在顾城眼里天使一般的女子,竟也做了这样的事情,这不免让我八卦起来。再深入了解,李英在去新西兰找顾城之前,已经投身过一个比她大28岁的诗刊主编。于是我便知道,顾城一定是错爱了。

网上太多造谣顾城的文章了,最流行的一个说法是顾城是妈宝男,所有的衣食住行都得谢烨照顾,谢烨不在的话,他就得饿肚子。看到顾城的简介,我立刻对这个说法怀疑起来。12岁弃学养猪,在农村呆了5年,回城后在街道做杂工、木匠、编辑等。说这样成长经历的人没有自理能力,不符合常识。随着看到的资料越来越多,更发现真相大多是与传言相反的,顾城不但不是妈宝男,而是野外生存能力极强的人,采摘、打猎、搭窝、养殖,样样精通。

找到最全的关于顾城的资料是在这个网站:http://www.gucheng.net 。随着对顾城了解的越多,我越像80年代的大多年轻人一样,对他开始崇拜起来。

“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明”。年少时,看到这样美好的诗句,都会记到本子上。曾把抄满诗句的本子交给最心仪的女生,仿佛那本子就是最纯的自己。

但相信大多数人和我一样,仅仅停留在诗句美好的意境里,并没有深入去思考到底它是什么含义。“黑夜”指代的是什么?哪怕是今时今日,说真话都是需要莫大的胆量和勇气的,何况当初。诗人在历朝历代都属于高危行业,要知道一句“清风不识字,何故乱翻书”的注脚,便是尸山血海。了解了当时的历史背景,才能体会出诗句里表达的批判、反思、探寻、誓言和呐喊,仿佛向无边黑暗击去的满含力量的一记重拳。哪有什么美好,只有泣血。

“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭”、“那天你用一块红布,蒙住我双眼也蒙住了天”,从这些词句里我们也能体会到批判,但北岛、崔健的表达,在力量上、层次上、深度上,都不如顾城。

“诗人死了”,面对登载顾城死讯的报纸,高晓松枯坐一天,直到所有悲情化作挽歌。他连写了三首曲子纪念顾城,《白衣飘飘的年代》、《月亮》、《回声》:

那一天落山风吹过海洋
那呜咽声仿佛少年泪光
你挥一挥手 正是黎明之前的寂静
我终于没能 听清你说的是不是再见
那白衣飘飘的年代
冬等不到春 春等不到秋
等不到白首

顾城留下了2000多首诗。所有的艺术都是有门槛的,就像数学一样,大多数人能讨论勾股定理,但绝讨论不了实变泛函;能听得了铃儿响叮当,但听不了奏鸣曲;那些说顾城没写出几首好诗的人,只是像我一样,够不到那一道道门槛罢了。

随着时间的流逝,所有人都化为尘土,那历史长河中依然闪光的名字里,前有李杜,后有顾城。

更 | 多 | 阅 | 读
【新西兰生活】陪读妈妈的技术移民之路
【新西兰生活】安乐死法案,安乐否?
【新西兰生活】孩子住院做手术,妈妈我实在哭不出来
【新西兰生活】一个自闭症家庭的故事
关 | 于 | 我 | 们

分享南半球的旅游和教育资讯

提供您所需要的相关服务

(0)

相关推荐

  • 3月15日,基督城不能忘却的纪念

    了解新西兰 不一样的态度,感受相同的世界 2019年3月15日 基督城Al Noor和Linwood清真寺 接连发生恐袭枪击事件 51人死亡,多人受伤 总理杰辛达·阿德恩称 这是新西兰"最黑 ...

  • 你背负那么多,很累吧!

    人活着,真的是一件非常辛苦的事情. 有些人,总是说现代人很幸福,生活在物质充裕的年代,不想以前那个年代的人,太辛苦. 可其实,每个时代的人,都是一样的. 以前那个年代,城市没有这么喧闹,人没有这么多, ...

  • 99%的职场人不知道画画对工作多重要

    ☝在这里遇见更好的自己 最有创意的成长方法集锦 点上方蓝字关注 今晚8点,我在Z小小会的画画兴趣群分享,这是一群职场人因对画画的强烈热爱而集合的社群,这是一群有梦想并努力追梦的年轻人.分享讲稿整理如下 ...

  • 简单,仰或深刻?樱落,告别许久之后才能领悟的意义

    新西兰春天的风,是从南往北吹的. 北岛的樱花正悄然无息地绽放着, 一场春雨却早早地带着基督城的樱花跟大家道了别.樱花开的正盛的时日没来得及多看几眼,这雨又来的太突然,看着一地打落的樱花,难免有些心疼可 ...

  • 抗疫一周年:你给自己的生活打几分

    要了解新西兰 广告 广告 席卷全球的新冠疫情,让许多人的日常思维和行动方式发生了重大的转变.由此产生的截然不同的影响,让人们对未来的工作和生活产生了诸多疑问和不确定. 这种疑问和不确定不仅在封城期间困 ...

  • 烟花三月:扬州城有没有我这样的好朋友?

    教孩子背诗想起来的一首歌.这首歌当年有一段时间在电视上播得还挺勤的,现在歌以及人早已经淡出了,但想起这首千古名篇,自然还是会哼起这首歌. 看到<烟花三月>,应该就知道与之有关的唐诗是哪首了 ...

  • 基督城这个冬天有点冷,但一种精神和态度却温暖着所有人......

    长周末是新西兰总有的事,但不总有的却刚刚发生. 周日一早,身兼新西兰信报和精彩杂志特约摄影师的Sammy Zhu (朱其平),如常早早出门,想拍一幅日出美景. 推开房门,看着没有一点云彩的天空,不免有 ...

  • 告别!现任市长2022年不再寻求连任

    了解新西兰 不一样的态度,感受相同的世界 这是2019年10月12日,莉安·达泽在市长竞选获得连任当晚,接受新西兰信报专访. 莉安·达泽在2013年首次当选基督城市长,至今已担任三届市长. 她表示,感 ...

  • 【新西兰生活】关于顾城(二):谁是受害者?

    "顾城杀妻"罗生门.真相何在?也许只有已经逝去的当事人才能真正明了.但是不妨循着作者所整理的信息,了解故事的另一面. 文/ 郑辉 对于国籍,国人一向是很敏感的,所以一个流行的谣言是 ...

  • 【新西兰生活】关于顾城(三):《英儿》以及诺奖

    谢烨.李英是顾城生命中至关重要的人物,三个人彼此间的爱恨情仇,对于顾城的作品和写作生涯,必然产生巨大的影响.这里呈现的,只是作者的个人观点. 文/ 郑辉 <英儿>是顾城.谢烨合著的的自传体 ...

  • 【新西兰生活】关于顾城(四):自由写与任意读

    诗歌,是诗人自我意识的表达:阅读,是读者个人经历的解构.诗人挥洒自己的才华,他们不关心读者如何理解:而读者各自从歌里面获取的情感,也不必强求和别人一致. 文/ 郑辉 "火焰是唯一的读者&qu ...

  • 顾城之子木耳,10岁曾回国19岁考入新西兰大学,却不知其身世

    说起诗人顾城,很多的人都会惊叹于他才华横溢,但是他背后的故事也是让很多的人惊艳.一个本该应有无尽荣华和赞誉的男子,最后却有了一身罪名,很多的人都在探究其中的原因,但是已经二十多年过去了,这些一直都是一 ...

  • 诗意&印象 新西兰︱(四)北岛激流岛顾城故居(Waiheke)

    穆迅老师原画作 继与哈雷老师首次合作了新西兰海岸那些最美岩石系列之后,天舒又想玩一个更有趣的,首先是找我们作协的穆迅老师要了一些画作,穆迅老师除了写作,画画也是科班出身,来新西兰这些年,作品很多,其中 ...

  • 朦胧诗人顾城生活过的街区 正在以你看不见的速度逆生长

    图说:武夷路鸟瞰图 采访对象供图(下同) "黑夜给了我一双黑色的眼睛,我却用它来寻找光明." "你,一会看我,一会看云.我觉得,你看我时很远,你看云时很近." ...

  • 顾城经典诗歌七首 /一个人,必须有太阳

    2017-06-13 顾城 1956年9月24日-1993年10月8日 顾城,朦胧诗主要代表人物,文革前开始诗歌创作.主要著作有<黑眼睛><城><水银><顾城 ...

  • 李进朗诵顾城的诗《初夏》

    四季美文 440篇原创内容 公众号 初 夏 作者:顾城  朗诵:李进 乌云渐渐稀疏 我跳出月亮的圆窗 跳过一片片 美丽而安静的积水 回到村里 在新鲜的泥土墙上 青草开始生长 每扇木门 都是新的 都像洋 ...

  • 诗歌 | 顾城《星月的由来》:黑夜被捅出了窟窿,就有了星和月

    廖伟棠 诗意:关于新诗的三十种注脚 诗歌 | 顾城<星月的由来>:黑夜被捅出了窟窿,就有了星和月 诗歌 | 顾城<星月的由来>:黑夜被捅出了窟窿,就有了星和月 00:00 00 ...