那该是深山里一条长长的路吧，长得仿佛看不到尽头，像极了自己那晦暗的一生。天色愈发黯淡了，苍茫的暮色弥漫大地，远近更无一个行人，显出深沉的阒寂。人们说，天地间有一种鸟，生下来就没有脚，它只能不停地、不停地往前飞，飞着，飞累了就睡在风里。他觉得自己就像这样一只鸟，为功名而四处奔走，为生计而艰难跋涉，他的羽毛憔悴了，身体倦怠了，心灵枯寂了，可温暖的巢在哪儿呢？大唐的盛世啊！我愿为你添砖加瓦，我愿为你尽瘁鞠躬，可为什么你的大门却要对我紧紧关闭呢？
什么时候，性情刚直反而成了过错，谄媚怯懦、哗众取宠者反倒能在官场如鱼得水？抬眼望去，是一片辽远的群山，便在这群山深处，却有一座孤零零的茅屋，屋顶被重重的积雪覆盖。他的心中忽泛起淡淡的涟漪，那是喜悦，就像沙漠中的旅人，在长久地跋涉后终于见到绿洲般，那样的深切的喜悦。茅屋很小，只有两三间，前面是用篱笆扎成的小小院落，也早已被昨日的积雪染成苍茫的白。屋内忽走出一位老妇人，面容和蔼，见着他，只微微一惊，便温暖地笑了起来。
她笑道：“远方的客人，进去歇歇脚吧，这里很久没有陌生人来过了。”原来屋间此时正生着炭火，炭火上方是一个小小的瓦罐，里面正熬煮着香浓的汤。妇人边将一碗汤水递给他，边说道：“山户之家简陋，客人将就着喝一些吧，也能暖暖身子。”他有些迟疑地接过，看着老妇和蔼的面容，心中似有一股暖流淌过，让已冻僵的四肢百骸重新有了知觉。朝堂之上，何处不是危机四伏，哪里没有尔虞我诈？这样陌生人的暖意，太奢侈了。老妇道：“我家老头子去山中捕猎了，要到深夜才能够回来了。”老妇专心做起了纺织的活计，而他却在窗外苍茫的远山中，堕了心神。外面渐渐飘起了雪花，一片一片，越来越大。像轻柔的羽毛，一点点抚慰过他曾千疮百孔的心灵。浩浩琼宇，莽莽群山，苍苍白雪，天地间的造化何等雄奇深远，相较之下，自己那一点身世的悲哀似乎再不足道了。想到某一座深山中，正涉足在厚厚的风雪间捕猎的老翁。宇宙那样浩大，而人那样渺小，帝国那样庞大，自己也不过微尘芥子，一时的失意与挫折，不是最最平常的吗？
想着想着，他的嘴角终于现出了笑容，在胸襟的开怀间进入了梦乡。不知过了多久，沉沉的睡梦中突然传来了犬吠声，接着是木门轻轻的吱呀声。明天会见到太阳吗？他期待着，闭上了眼眸......读到这里，大家也许已经猜到了，这个故事的来源，正是那首有名的《逢雪宿芙蓉山主人》，作者是中唐诗人刘长卿。苍茫的暮色，迢遥的山路，孤寂的行人，简陋的茅屋，肆虐的风雪，夜半的归人.......风声、雪声、脚步声、叩门声、犬吠声、家人应答声，一并被笼在这幽寂的群山里，漫漫的长夜中，风雪的最深处。原是一幅极好的山村雪景图，字句间却又弥漫着一层浓重的萧飒落寞之气。像极了诗人刘长卿那寂寥多舛的一生，像极了那个飘摇动荡而凄清的中唐时代。似一场平地而起的凛冽寒风，霎时便将人们从满目葱茏的热烈的夏日，刮进了万木凋零的萧瑟的深秋。追溯往昔开元天宝年间文化繁荣的盛况，竟觉恍如隔世。盛唐时昂扬奋进、磅礴乐观的气度与风姿，已成为遥远而不绝如缕的馀响，随之而来的，是一种孤寂、冷漠、散淡的诗风，弥漫着整个诗坛。刘长卿，便是较能反映中唐以来文人孤独冷漠心态的一位。他一生历经唐玄宗、唐肃宗、唐代宗、唐德宗四朝，家境贫寒，命途多舛。应举十年不第，入仕后又因为刚直性格，两次遭贬，一生大部分时光都是在逆境中度过。长期的抑郁寡欢，也便构成了他诗歌里冷落寂寞的情调，读起来常能感到一种凄清悲凉。这些诗歌，我们许都听过、背过，觉得很好、很美，却未必都能记住诗的作者，是一个叫刘长卿的人。他的一生，太“单薄”，不是阅历上的单薄，是史书上的单薄，我们对他认识的单薄。无论是新《唐书》，还是旧《唐书》，都没有他的名姓。史料记载的少，他的生卒年、生平经历，也都云遮雾绕，看不分明。如果没有这些诗篇，以文字的形式镌刻了下来，流传了下来，他之于千年后的我们，就是一场彻头彻尾的空。可他毕竟为我们所知、所识了，他的诗篇被我们吟哦着、喜爱着。历史太浩大了，我们终有一天，也会被淹没在历史的滚滚尘埃里吧，被人遗忘，消失所有爱的记忆。我不求不朽，只但愿自己能被记得久一点、深一点。遗忘漫长一些，再漫长一些。但愿自己也能留下些许的字句，曾在某个寂寥的深夜，抚慰过某些人的心。
作者简介：叶寒。来源：诗词世界（ID：shicishijie），在喧嚣的尘世中，这里有一片属于诗词的宁静世界，等待每一个爱诗词的你。现在新建了粉丝群以供各位诗友交流，想入群的朋友，请在后台输入加群（不是在留言区回复喔）。
