《博斯》：不可多得的硬汉派美剧（下篇）

话不多说，继《博斯》：不可多得的硬汉派美剧（上篇） 后，这次奉出下篇。

---

“黑色电影”的继承与创新

作为硬汉派侦探小说影像化后的产物，黑色电影在上世纪四五十年代风靡一时，

（如由硬汉派小说改编的黑色电影经典《马耳他之鹰》）

并形成了一种独特的美学风格，如有大量室内戏、夜景戏、雨中戏，让角色孤独地处于阴影之中；城市（大环境）的存在比人更长久，侦探的追查往往徒劳无功。

（黑色电影经典《唐人街》结局）

从《博斯》第一季便参与制作的导演欧内斯特·迪克森（Ernest R. Dickerson）在一次采访中说，“《博斯》是洛杉矶的'黑色电影’，这个剧集最好的地方在于洛杉矶是这个系列的主角之一，我们可以展示这座城市好的一面和坏的一面。”

以上三图皆来自《博斯》片头曲：庞大的城市、孤独的博斯。上下颠倒的画面拼接在一处，既是城市“好的一面”和“坏的一面”的直观表现，又预示着是非混乱、道德崩坏的现实社会。

事实上，《博斯》这部剧出现最频繁的镜头，就是他站在自家阳台或窗边，俯瞰夜里洛杉矶的万家灯火。

（当然，也不排除有其他人和他一起，咳咳）

这些镜头也是改编原著的产物：在小说里，博斯的经历被记者写成书、后又被拍成了电影，博斯用版权费买下了山上的一座房子。

（第一季第二集，《黑色回声》是博斯系列的第一本）

不过，在后续《最后的郊狼》一书里，博斯的房子已毁于94年的洛杉矶地震，

（这个房子的实景，上图为作者，果然现实总是差点意思）

但剧中，博斯一直住在这里。

纵观已播出的六季，除第二、六季外，其余四季，博斯与歹徒的最后决战，都要么在室内、要么在夜晚，

（第四季结尾，洛杉矶旧地铁隧道内）

（第五季结尾，夜晚，博斯家中）

特别值得指出的是首尾呼应的第一季：第一集开头，博斯在一个滂沱的雨夜打死了只是有嫌疑的犯人，

虽然事后证明此人确是凶手，但博斯的行为还是为他带来了一系列麻烦：凶手的遗孀控告他滥用职权杀人，警局面临舆论压力，在法庭上，他母亲的死亡被公之于众……

（第一季第八集，连环杀手模仿博斯母亲的遇害方式作案）

在第一季最后，见识了各种荒唐、无奈、与黑暗后，博斯依然射杀了凶犯，

片尾曲的音乐，依然是下个不停的霏霏淫雨……

而巧的是，第二、六两季虽然缺乏处于叙事高潮的室内与夜景戏，但它们都有“黑色电影”的标配角色：看似无辜纯洁，实则工于心计的金发蛇蝎美人。

（第二季，Veronica Allen，Veronica这个名字，或许也是致敬著名的Veronica Lake）

（Veronica Lake经典造型，她也是黑色电影的常客）

（第六季，Alicia Kent）

《博斯》不但延续了黑色电影的主题与设定，也在画面和摄影上花足了心思。

第三季第六集有一段充满怀旧色调的回忆部分，讲的是博斯在母亲去世后，到她常去的餐厅吃甜点，复古的滤镜、哀伤的情愫，竟给我一种《美国往事》的既视感。

（美国往事）

而在摄影上最有趣的一集，莫过于第五季第四集。编剧在写这集的时候，已经想好了用黑白画面的形式呈现以前的案件。

这种风格化的视觉形式有点像以前的黑白胶片，偶尔出现的一抹彩色，增强了画面的张力，也是剧情里重要的线索。

（第五季第五集也有这样的镜头）

不仅如此，第五季第四集的开头和结尾，都分别用了一个巧妙而优雅的方式完成了从黑白到彩色、从过去到现在的转变，

这似乎可以看作是对黑色电影的致敬与突破。

在《博斯》里，城市也不再是以往黑色电影中“虚无”、“冷漠”的抽象背景，剧中出现了大量洛杉矶的地标：

（第一季第一集，好莱坞标志牌）

（第一季第七集，唐人街）

（第二季第六集，回声湖公园）

（第四季第一集，天使航班，号称世界上运营最短的铁路）

以及与发生在此地的知名罪案：

（第三季第一集）

（第三季第二集）

（第五季第三集，夜行者是连环杀手理查德·拉米雷兹的外号）

如果说上述几例只是洛城相关元素的堆砌与列举的话，那么《博斯》第三、四季的“韩国城杀手”一案，则是从宏观层面对城市的演绎。

（第五季第十集）

“韩国城杀手”是一个骑着自行车，在洛杉矶韩国城随机作案的黑人罪犯，他的犯罪方式一开始只是抢劫，

（第三季第一集）

但很快便升级成了劫财害命，

（第三季第二集）

有些黑色幽默的是，他没有因警方的追捕落网，而是死于一起交通事故。

（第四季第六集）

剧里对这起案件的讲述，也并不侧重于警方或凶手的视角，而是如社会派小说般，主要反映案件对社会的影响。

（第三季第二集，社区应急小组的成员关怀家属）

（第三季第八集，大会上民众的发言）

起初，我觉得韩国城杀手拍得有些虎头蛇尾：一个如此重大的案子，竟然就这么收尾了？

直到又看了遍，再结合第四季里市民的示威（此事与韩国城杀手无直接关系，但警局在此案上威望尽失，也算是此事的导火索），

（第四季第十集）

大抵意识到主创想表达的心思了：个例的凶杀尽管令人无比的愤怒、悲痛，但它们绝非生活的全部（这也是剧里会花大量笔墨，去讲看似与凶案无关的生活琐事的原因）。逝者已矣，在这个充满不同肤色、人种的城市（国家，参考美国现状）里，人们经历着世事无常，也体验着苦辣酸甜。歧视与偏见固然存在，和解与信任，也依旧存在。

（第六季第十集，白人看着电视上的结为夫妇的黑人与黄种人，说着支持拉丁裔候选人，颇有意趣）

剧中最让我感动的，是第二季的第五集，两个小女孩在妓院外面无忧无虑地玩耍，她们的母亲都来自国外，被黑帮扣留了护照，强制接客。

其实，所谓“天使之城”，又哪有什么天使，只不过是一个个心碎的凡人，在认清世界和自我的本色后，仍然努力地生活着——

就像一本书里写的那样：一个优秀的警探，即便受过再多的挫折、见过再多腐败与黑暗，在他接起下一个报案电话后，他依旧会全力以赴地查明真相。