你不知道的吴孟超：创造了数不清的医学奇迹
作者 | 李晨阳
年近90的吴孟超在手术后分析患者的核磁共振结果（2011年4月13日摄）。
5月22日13时02分，中国科学院院士、“中国肝胆外科之父”吴孟超因病医治无效，在上海逝世，享年99岁。
有关吴孟超的每一个数字，都令人惊叹不已——从医七十八载，九旬高龄坚守在手术台上，97岁才正式退休；一生产出重大医学成果30多项，做了1.6万台重大肝脏手术；他创立了肝脏“五叶四段”理论，把中国的肝癌手术成功率从不到50%提高到90%以上。
5月23日，吴孟超的同门“小师弟”、中国科学院院士陈孝平接受了《中国科学报》专访，追忆了这位传奇国医鲜为人知的一面。
动不动就破一个世界纪录
上世纪60年代，吴孟超主刀完成中国第一例肝癌中叶切除手术，成为中国肝胆外科史上一个划时代的转折点。在之后的半个多世纪中，他创造了数不清的医学奇迹，打破了许多项世界纪录。
切除重达18公斤的肝海绵状血管瘤，这是迄今为止世界上最大的肝海绵状血管瘤；为4个月的女婴切除肝母细胞瘤，打破了肝脏手术最小患者年龄的世界纪录；接受他手术的肝癌患者最长已经存活了45年，同样创造了世界纪录。
2011年3月30日，上海大世界吉尼斯总部正式致函：88岁的吴孟超，在2010年1年内主刀完成190台肝肿瘤切除手术，创造了外科医生年龄最大还坚持经常做手术的吉尼斯世界纪录。
“这个世界纪录，还是我建议他的秘书申请的。”陈孝平说。但这张吉尼斯世界纪录的证书，如今已经不太好找了。
当时大家也没想到，这项纪录之后，吴孟超又把传奇延续了好多年：在手术台上坚持工作到97岁才正式退休，成为世界上最高龄的外科手术操刀者。
师生两泰斗，一对老顽童
吴孟超和陈孝平共同的恩师是“中国外科之父”裘法祖。吴孟超只比裘先生小8岁，两人一生都保持着亦师亦友的关系。
多年前，吴孟超被诊断为膀胱癌。当时裘法祖还在世，同样身患这种疾病。他们还如此自嘲：“师徒两个，得的病都一样。”
“他俩就是这样，遇到天大的困难，开个玩笑就好了。”陈孝平说。在陈孝平看来，裘法祖和吴孟超都是一类人：医术和医德自不必提，在性格上也都是爱玩爱闹、很活泼的类型。
“他们两个，再加上一位病理学家武忠弼，3个人凑在一起，就是一台戏。他们在的地方，都是欢声笑语。”
别看吴孟超早已是一代学术泰斗，在恩师面前，仍然有些小孩子心性。裘法祖还在世的时候，吴孟超遇到不顺心的事情，就喜欢给老师打电话。裘法祖每每接完他的电话，转头就对陈孝平说：“你师兄又来找我诉苦啦。”
陈孝平比吴孟超小31岁。初次见面，吴孟超就亲切地喊他“小师弟”，这一喊就是几十年，直喊到陈孝平自己也年近七旬了。
“他有时候故意'使唤’我，说小师弟，你去做这个，你去做那个。但吃饭的时候又不停地给我夹菜，说：'小伙子嘛，多吃一点。’”陈孝平说，“不管'使唤’还是关心，都是拿我当一个小兄弟，跟我开玩笑。但遇到专业问题，他对自己、对别人都很严格。”
当年，裘法祖以“裘氏刀法”闻名天下。3张纸放在桌子上，一刀下去，说切几层就切几层，不该切的，分毫不损。这样的刀法用在外科手术上，层次清楚，出血少，干脆利落，没有废动作。
在那一辈人里，吴孟超对“裘氏刀法”的继承是最好的。但他总不放心，常常私下里叮嘱陈孝平，希望他能把“裘氏刀法”继续传承下去。
晚年的吴孟超，多年被病痛折磨，坚强乐观的品性却从未改变。
“他的癌症反复发作多次，好在每一次治疗都很成功，没影响到他给病人做手术。”陈孝平说。
性情中人，每逢喜事喝两盅
吴孟超享年99岁，一直工作到97岁，不仅长寿，而且老健。有人问他养生秘籍，这位爱喝酒的老人家就说：“我做手术救活了很多人，心情好。”
人人都知道，喝酒伤肝。但救了上万个肝脏的吴孟超，平生最爱喝酒，酒量还特别好。直到70多岁高龄，还能喝下一斤白酒。
吴孟超与酒结缘，是在抗日战争胜利的时候。消息传来，他和同学举杯庆贺，平生第一次喝得酩酊大醉。第二次醉酒，则是1949年欢庆上海解放。
从此，他养成了人逢喜事喝两盅的习惯。从恩师90岁大寿，到学生圆满完成毕业论文答辩，他都会倾杯尽欢。
谈起吴孟超，陈孝平充满怀念。但讲到这位“顽童泰斗”的种种趣事时，他的声音里也溢满了笑意。无论生前身后，吴孟超留给大家的都是非常温暖的回忆。
“我一直记得裘先生去世时，我感到一夜之间天塌了，一夜之间被迫成长起来。对很多人来说，吴先生也是这样后盾、靠山般的存在。”陈孝平说，“先生已逝，吾辈当自勉。现代医学虽然是从西方传入的，但像裘先生、吴先生这样的国之大医，把我们一些领域从理论到操作，都推到了世界顶尖水平。中国的年轻人应该有文化自信，把我们的医学进一步发扬光大。”