登上人生的“鹳雀楼”
这是关于历史题材的第37篇随笔。
1
如果做一个小调查:你心目中最经典的五言绝句,是哪一首?
每个人心中都有一个答案。
可以是李白的《静夜思》:床前明月光,疑是地上霜。举头望明月,低头思故乡。
可以是孟浩然的《春晓》:春眠不觉晓,处处闻啼鸟。夜来风雨声,花落知多少。
可以是骆宾王的《咏鹅》:鹅鹅鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清波。
可以是李绅的《锄禾》:锄禾日当午,汗滴禾下土。谁知盘中餐,粒粒皆辛苦。
可以是王维的《鸟鸣涧》:人闲桂花落,夜静春山空。月出惊山鸟,时鸣春涧中。
可以是白居易的《草》:离离原上草,一岁一枯荣。野火烧不尽,春风吹又生。
可以是柳宗元的《江雪》:千山鸟飞绝,万径人踪灭。孤舟蓑笠翁,独钓寒江雪。
……
忽然发现,这些五言绝句已经不再只是诗歌,而是深深融入我们的血液,我们的灵魂,成为我们每个中国人的文化基因。
每一首,都是经典。每一首,都有诗人的生命体验。
2
我心目中最经典的五言绝句,是唐代诗人王之涣的《登鹳雀楼》。
“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”
王之涣用这二十个字写尽了山河壮阔,写尽了胸中丘壑,可谓“缩万里于咫尺,使咫尺有万里”!
黄鹤楼因唐代诗人崔颢的“昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼”和李白的“故人西辞黄鹤楼,烟花三月下扬州”而名垂千古,鹳雀楼也因王之涣的“欲穷千里目,更上一层楼”而名扬世界。
让一座楼成为千古名楼的,并非建筑本身,而是千百年来和楼有关的人。
3
鹳雀楼,始建于北周时期(公元557至581年),位于山西省永济市蒲州古城,靠近黄河,因时有鹳雀栖息其上而得名。
由于鹳雀楼楼体壮观,结构奇巧,加之周围风景秀丽,唐宋年间,文人墨客纷纷前来登楼赏景,留下了许多诗篇。
如唐代诗人马戴的《鹳雀楼晴望》:尧女楼西望,人怀太古时。海波通禹凿,山木闭虞祠。
唐代诗人耿湋的《登鹳雀楼》:久客心常醉,高楼日渐低。黄河经海内,华岳镇关西。
唐代诗人畅当的《登鹳雀楼》:迥临飞鸟上,高出世尘间。天势围平野,河流入断山。
然而,经过岁月的洗礼,唯独王之涣的《登鹳雀楼》成为不朽名篇,被誉为唐代五言诗的压卷之作!
4
王之涣出生于688年,祖籍并州晋阳(今山西太原),祖上做官时移居绛州(今山西新绛)。兄弟四人,他排行第四,备受家人眷顾。
他出生在令人羡慕的五姓七家之一——太原王氏。
门阀士族起源于两汉,发展于魏晋,鼎盛于南北朝时期。隋末唐初的贵族圈中,最有名的五姓七家是太原王氏、荥阳郑氏、范阳卢氏、赵郡、陇西李氏、清河、博陵崔氏。
王之涣的五世祖王隆之是后魏时期的绛州刺史,曾祖王信,隋朝时曾担任著作郎,入唐后担任安邑县令。
王之涣自幼聪颖好学,少年时豪侠义气,放荡不羁,常击剑悲歌,从五陵年少游,不到二十岁便能精研文章,不到壮年,便已穷经典之奥,史书形容他“慷慨有大略,倜傥有异才”。
716年,28岁的王之涣以门荫入仕,担任冀州衡水(今河北衡水)的主簿(掌管文书的佐吏,类似办公室主任)。
王之涣虽然在衡水为官,却喜欢自由自在、无拘无束的生活,一直不曾娶妻。
722年,衡水县令李涤之的三女儿年满16岁,李涤之欣赏王之涣的才气纵横和潇洒不羁,决定将女儿嫁他为妻。此时,王之涣已经34岁,曾经不安分的心也渐渐安定了,且早就听说李县令之女知书达理、秀外慧中,便欣然娶李氏为妻。二人喜结连理,相敬如宾。
本以为生活就是这般岁月静好了,不料,726年,王之涣遭人诬陷诽谤,一怒之下,辞去官职,带着李氏和孩子返回绛州老家。
从冀州回绛州的路上,王之涣和家人路过蒲州。听说黄河岸边有一座鹳雀楼,王之涣慕名登临。
这一登临,便让王之涣为盛唐诗歌添上了璀璨的一笔,光芒万丈,直至今天。
5
王之涣双手负在身后,一步一步,从容不迫地登上鹳雀楼。
当他走出鹳雀楼时,他被眼前的景象深深震撼了!
此时,日落西山,夕阳的余晖染红了天际。黄河之水,奔腾而来,浩荡而去,似乎要流向天的尽头……
他心中一凛,忽然如有神助般,随口吟出了四句诗:“白日依山尽,黄河入海流。欲穷千里目,更上一层楼。”
这二十个字,之洗练,之壮阔,之雄视千古,仿佛不是出自凡人之手,而是出自神灵,出自天意!是神灵借助王之涣之口,告诉了世人,留给了后代!
这是大唐诗歌里的最强音,是盛唐气象的完美诠释,更是王之涣在即将步入不惑之年时的感悟。
人的一生,不就像是在登楼吗?每登高一层,所看到的风景都会不同。站得越高,看得越远,心胸就越广,人生格局自然也就随之而打开!
在千百年后的今天,我们要感谢王之涣在726年的那次辞官,感谢他在返乡途中的那次登临,感谢他告诉了我们一个朴素的人生道理——
无论遭遇怎样的困境,与其在原地烦恼哭泣,不如迈开脚步,继续往上樊登,正所谓“欲穷千里目,更上一层楼”!
推荐阅读
作者简介
吕瑜洁,绍兴新昌人,毕业于厦门大学历史系
2017年1月,出版《我的心里住着一个孩子——写给孩子们的50封信》
2020年6月,出版《我的心里住着一个世界——写给孩子们的50封信》
2021年,计划出版《榴莲一样的红楼梦》
2023年,计划出版《我的心里住着一个未来——写给孩子们的50封信》
当当、京东、天猫、淘宝等均有售