康万生：大花脸的苦乐生活
（2007年06月10日《北方网》）
著名京剧表演艺术家、天津京剧院著名铜锤花脸、国家一级演员……这些头衔中的任何一个放在一个人身上都会令人叹为观止，而它们居然属于同一个人。他就是康万生，裘派花脸传人。62岁的康万生在舞台上给观众留下的是《铡美案》《大保国》等经典的曲目，在舞台下他也是一个充满喜怒哀乐的普通人。近日，记者来到康万生的家中，为读者讲述一位京剧表演艺术家的苦乐家庭生活故事。
康万生的家坐落在本市一个老式居民小区内。来到这个小区的时候，记者发现康万生已经早早地等在了小区的门口，正和小区的保安聊天呢。小区保安想和他学京剧，康万生谦虚地说：“你晚上有时间来家里找我，学习不敢当，大家共同进步吧。”康万生夫妇和女儿女婿分别住在同一层楼的两个单元内，房子是康万生买的，为了便于生活上互相照顾。
康万生的家只有简单的装修，室内的陈设非常简单，餐桌还是结婚时打的。客厅内有一个一面墙大的壁橱，里面摆的都是京剧CD、DVD，看起来更像一个京剧爱好者的家而不是著名京剧表演艺术家的家。
少年 无论如何也要考上戏校
康万生出生在东北吉林，原籍是河北省香河县。1952年，他6岁的时候全家人一起到天津讨生活。他的父亲是工人。康万生上小学的时候，每天都会经过新开路的遥吟京剧社，那是一家在当时非常著名的票房，很多名角儿都去那里唱过戏，康万生每每经过那里都会忍不住去听上一会。他尤其喜欢花脸，梦想着自己长大了也能唱花脸。
1957年，康万生11岁时，考上了小红花儿童艺术剧院。一年以后，他又报考了天津戏校。那一年，康万生是考生中年龄最小的，而且个头也最小，别的考生站在地板上唱，康万生是站在一个箱子上唱的。也许是因为过于稚嫩的缘故，这次考试，他失败了。康万生想，自己要在京剧上有所建树就一定要考中戏校。于是，从这一年起，他更加用功学戏，冬练三九夏练三伏，除了吃饭睡觉的时间，他无时无刻不再想着如何把戏唱好。功夫不负有心人，第二年他再一次报考，顺利地考入了天津戏校。
恋爱 那是一场风花雪月的事
说起和老伴的婚事，康万生先生笑说：“那是一场风花雪月的事。”1974年，康万生经过别人介绍认识了宋美福。那时宋美福是五金厂工人，而热衷于京剧的康万生在自行车厂工作。康万生对宋美福说：“以后你嫁给我，我天天给你唱戏听。”宋美福心想，这个年轻人挺可靠的，傻乎乎的，以后不会欺负自己。两人在见过几次之后，确定了恋爱关系。
宋美福对京剧没有兴趣，也不喜欢听京剧。起初，康万生一门心思和宋美福说京剧，直到把宋美福说得一言不发了，康万生才发现这个女孩儿原来对京剧没兴趣。多年以后，宋美福谈起当年的感受时说：“要不是看他人品好，对人没有坏心眼，就不和他搞对象了。”
既然对京剧没兴趣那就换种娱乐方式。一个冬天，他们在一宫看了一场电影。一场结束了，又加演了一场。电影结束后，已是凌晨零点多了，外面飘着漫天的雪花，地上的雪已经开始封冻了。康万生推着自行车和宋美福慢慢地走。虽然天气十分寒冷但是两颗年轻的心却是热乎乎的。凌晨两点多，康万生才把宋美福送到了位于佟楼的家中。宋美福的奶奶对着康万生就是一顿劈头盖脸的思想教育，直到把事情都解释清楚了，康万生这才推着自行车回自己家。打那以后，宋美福就决定嫁给康万生。康万生所说的“一场风花雪月的事”就是这么来的。
婚姻 外行妻子最终成了知音
1975年，康万生和宋美福结婚了。康家在大院里摆了13桌酒席，每桌30元标准，这在当年算是不错的婚宴了。康家给宋美福买了海鸥牌手表和红旗牌自行车等“大件”聘礼。结婚以后，手表让康万生戴上了，由于宋美福不会骑自行车，自行车也让康万生骑了。康万生常常开玩笑说：“这些都是给你买的。”而宋美福也会接上一句：“你是沾了我的光。”
宋美福对京剧不是十分了解，所以对于康万生的表演也没有太放在心上。一次偶然的机会让宋美福了解了丈夫的辛苦。那一年冬天，宋美福到后台去找康万生，当时康万生正在休息。他脱下小棉袄和别人打赌说，能拧出一暖壶汗来。大家都不相信，有人拿过来一个暖壶，康万生当着大家的面，还真的生生从棉袄中拧出了一壶汗水。这个过程被宋美福看在眼里，她没和康万生说话就回了家。她是一路哭着回去的，她万万没想到丈夫为唱好京剧这么玩命，自己以前不太理解他，都是自己的错。为了弥补自己以前的过失，宋美福给康万生做好了饭菜等待着他回来。康万生回家看到桌上的饭菜，一种幸福感油然而生。而此时，宋美福已经哄着孩子睡觉了。从那天起，只要康万生演出后回到家中，都会吃上宋美福亲手做的可口饭菜。这个习惯一直坚持到宋美福生病前。
变故 妻子大病他淡出一年多
从对京剧一窍不通到对京剧侃侃而谈，妻子成了康万生的知音。然而，1994年，一场变故差点让康万生的舞台艺术走到了尽头。那一年，宋美福突发脑栓塞，虽然经过抢救保住了性命，却失去了自理能力。当时女儿还在上班，康万生只能留在家里照顾妻子，暂时告别了喜爱的舞台。为了给妻子治病，康万生几乎跑遍了全国各地的大医院。但是，医生也没有更好的办法，只是建议康万生一定要照顾好妻子，让她慢慢地恢复。康万生每天都在想念着舞台，想念着台下的观众。但是为了妻子，他只能尽量让自己不想，还不能让妻子看出来自己内心的焦虑。作为妻子，宋美福深知丈夫离不开京剧，她不忍心因为自己把康万生捆在家里，她让康万生去唱戏，说自己留在家里没问题。
经过再三考虑之后，康万生做出了一个特别残忍的决定。他对女儿康德颖说：“你把工作辞掉在家里照顾妈妈，我出去唱戏养家。”没想到，女儿竟然同意了这一决定。当时女儿在一家大饭店当领班，收入相对较高，做出辞职的决定，实在需要一定的勇气。就这样，康万生在告别舞台一年多以后，终于再次登台演出。但是他的内心依然矛盾，为了他的事业，老伴、女儿都做出了重大的牺牲，他唯有更加卖力地唱戏，才不辜负家人的付出。
人生两憾
老母辞世依旧登台
康万生每年过正月十五就特别难受，那一天是他母亲的祭日，而他在母亲辞世的当天还有演出。1989年的正月十五，康万生的母亲在凌晨去世了。康万生和兄弟一起操办母亲的丧事。但是，当天晚上，康万生还有演出，而且票早已经卖出去了，不能改了。这可怎么办呢，一边是生身母亲，一边是衣食父母。康万生还是决定登台演出，演出结束以后再奔丧。上台的时候，台下的观众并不知道，康万生家中出了大事，康万生也暂时忘掉悲痛，进入戏里。那天演的是《大探二》，康万生扮演的是杨延昭。在演出结束以后，剧场广播康万生的母亲去世，需要回家奔丧，观众把经久不息的掌声送给了康万生。对于这件事，康万生至今仍然十分内疚。
未见恩师最后一面
1989年6月，康万生到香港演出时，噩耗传来。京剧表演艺术家、康万生的老师方荣翔因为心脏病去世了。康万生得知后，独自躲在房间里大哭了一场。自从1979年拜方荣翔先生为师以后，虽然与先生见面的机会并不是很多(一个在天津，一个在山东)，但是先生在艺术方面给予的指点对康万生是莫大的帮助，师徒二人经常通过电话切磋艺术。康万生认为先生是他事业的领路人，没有在先生的弥留之际见上一面实在是遗憾。
康万生从艺经历
康万生，62岁，出生于吉林省，6岁时随父母来到天津。1957年，考入小红花儿童艺术剧院，两年之后考入天津戏校，开始正式演出。康万生主攻裘派花脸，是我国著名京剧表演艺术家、天津京剧院著名铜锤花脸、国家一级演员。1968年，康万生被调到天津飞鸽自行车厂。1970年参军，成为一名文艺兵。1974年又到红旗自行车厂工作。1978年，康万生调到了天津京剧三团。
康万生的代表作有《赤桑镇》、《铡美案》等裘派著名曲目。2004年，康万生举办了个人专场演出，演出了8出剧目中的花脸唱段38段，充分展示了他的功底和造诣。
记者手记
作为一名著名京剧表演艺术家，康万生的家庭生活却是如此的务实，这一点在我们这个年龄的人看来，实在是难能可贵。更为可贵的是，他的事业经历了多次磨难，有的磨难甚至可以摧毁一个人的所有信念，而这位京剧表演艺术家仍然执著于自己的艺术追求。康万生在戏迷中的人缘出奇的好，那是因为他真的把观众当成了自己的衣食父母。有的时候就算是嗓子哑了，他还会坚持演出，而且还能保证演出的质量。就算是老母亲去世，他都依然坚持演出，这些也就说明了他为什么有这么好的口碑和艺德了。
在采访中，记者丝毫感觉不出对面坐着的是一位京剧表演艺术家，他就像社区里一位和蔼可亲的老人，认真地回答着每一个问题。康万生先生说：“待人要真诚，这样别人也会待你好的。”对于自己的艺术造诣，他十分谦虚，他说自己不是最勤奋的，有今天的成绩是观众给予的，实在有点惭愧。老人对于今天的生活感到十分满足。他说，每天回到家，看到老伴正在等着自己回来，就是幸福了。