捧读沈从文老师的情书,像当年的女学生张兆和一样心便跳跃不止,脸上绯红一片……

《由达园致张兆和》赏析

在这个手机和网络如此发达的社会,人类的情书是不是早已如恐龙一样灭绝了?见字如晤,那种隔着一层纸的心迹表露,那种面对如第二张脸一样情动于心的笔迹呈现,恋爱中的男女是不是更有想象力和情感的挥发空间。

《诗经》的开篇就是:“关关雎鸠,在河之洲。窈窕淑女,君子好逑。”男女之间产生爱慕之情,这是很正常的事情。然而,从打破不相识、不相知、不来电的“僵局”开始,到“天下有情人终成眷属”的美好“结局”,这其间有一个或长或短的过程。

我的老同学大良,据说是个恋爱的高手。他曾经告诉我,保证一个月之内“拿下”某某某。我不大信。过几天,他递给我一封情书,我一看,大吃一惊!那是一张能把东施说得比西施还美三分的油嘴,那是几页能把天上的仙女劝得下凡的文字。可想而知,那位某女士的城堡果真被攻陷了……

前些年,我偶然读到沈从文先生的情书《由达园致张兆和》(1931年6月),才知道什么叫写情书的高手。正如看金庸的小说《射雕英雄传》,开始以为“江南七怪”本领高强,遇到丘处机就不是对手了。看到最后,才知道东邪西毒是高人,丘道长也不过一小人物。

好了,在这样闷热的夏,请随我一起捧起老师写给学生的情书,共同感受脸庞滚烫、心跳加速和呼吸紧张的滋味吧。

我这里摘取一些精彩的段落,让我们来体会情书中最甜最浓的味道——

1. 我给你那本书,《××》同《丈夫》都是我自己欢喜的,其中《丈夫》更保留到一个最好的记忆,因为那时我正在吴凇,因爱你到要发狂的情形下,一面给你写信,一面却在苦恼中写了这样一篇文章。我照例是这样子,做得出很傻的事,也写得出很多的文章,一面糊涂处到使别人生气,一面清明处,却似乎比平时更适宜于做我自己的事。

【点评】这一段暴露了他们之间的秘密,1929沈从文去吴淞中国公学任教,爱上女学生张兆和。师生恋的尴尬,首先是身份的突破。然而,对于这位从高小毕业就“一步登天”的大学教授,他身上顽皮的童性,居然在爱情上也是傻傻的,毫不不顾及自己的教授面子。

2. 我近日来看到过一篇文章,说到似乎下面的话:每人都有一种奴隶的德性,故世界上才有首领这东西出现,给人尊敬崇拜。因这奴隶的德性,为每一人不可少的东西,所以不崇拜首领的人,也总得选择一种机会低头到另一种事上去。”××,我在你面前,这德性也显然存在的。为了尊敬你,使我看轻了我自己一切事业。我先是不知道我为什么这样无用,所以还只想自己应当有用一点。到后看到那篇文章,才明白,这奴隶的德性,原来是先天的。我们若都相信崇拜首领是一种人类自然行为,便不会再觉得崇拜女子有什麽稀奇难懂了。

【点评】沈从文先生为了证明自己在爱情上奴性的合理性,还专门引经据典,说明他对女学生张兆和崇拜和尊敬是奴隶的德性。这本应当是女生对教授应该有的崇拜德性,居然完全颠倒过来了,还要女学生承认其“合法性”,这也算是文人的婉约吧。

3. 你注意一下,不要让我这个话又伤害到你的心情,因为我不是在窘你做什麽你做不到的事情,我只在告诉你,一个爱你的人,如何不能忘你的理由。我希望说到这些时,我们都能够快乐一点,如同读一本书一样,仿佛与当前的你我都没有多少关系,却同时是一本很好的书。

【点评】“我们都能够快乐一点,如同读一本书一样。”这比喻好极了,正符合他们师生关系,其实围绕书本和传道授业解惑,是师生之间的一对矛盾。然而,谁又想到,他们竟然因为师生而成为爱人呢?

4. 我曾作过可笑的努力,极力去同另外一些人要好,到别人崇拜我愿意做我的奴隶时,我才明白,我不是一个首领,用不着别的女人用奴隶的心来服侍我,却愿意自己作奴隶,献上自己的心,给我所爱的人。我说我很顽固的爱你,这种话到现在还不能用别的话来代替,就因为这是我的奴性。 

【点评】找一个“爱我的人”和“我爱的人”,一个是当“首领”,一个是当“奴隶”,这是恋爱中的男女必须面对的抉择。然而,沈从文先生却甘愿当“奴隶”,因为他说“我很顽固的爱你”!顽固,这就注定了老师愿意俯下身子,跪拜在女学生的石榴裙下。

 5. 你莫想,每一次我说到我爱你时你就觉得受窘,你也不用说我偏不爱你,作为抗拒别人对你的倾心。你那打算是小孩子的打算,到事实上却毫无用处的。

【点评】呵呵,这是一对小孩子,而不是大学师生。

6. 生命都是太脆薄的一种东西,并不比一株花更经得住年月风雨,用对自然倾心的眼,反观人生,使我不能不觉得热情的可珍,而看重人与人凑巧的藤葛。在同一人事上,第二次的凑巧是不会有的。我生平只看过一回满月。

【点评】“生命都是太脆薄的一种东西”,只有经历过生离死别的人,才懂得“太脆薄”的深刻和精准!人与人之间的“热情”、“藤葛”,那是世间的缘分。如果没有相遇,就没有故事。如果没有动心,也不会有更多的行动,哪怕是荒唐的……

7. 我也安慰自己过,我说,我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年龄的人。我应当为自己庆幸……”

【点评】桥、云、酒,本来是生活中平平常常的物象,但是用了“许多”来修饰,那就足见一个有生活阅历的成熟的男人。然后,“许多”最后落脚的是“一个”,一个正当最好年龄的人。27岁的沈从文刚一遇到19岁的张兆和,便彻底臣服了。写这封信时候,沈从文29岁,张兆和21岁。两年后,“乡下人”喝上了张家的“甜酒”,喜结良缘。


     8. 我把你当成我的神,敬重你,同时也要在一些方便上,诉说到即或是真神也很糊涂的心情,你高兴,你注意听一下,不高兴,不要那么注意吧。

【点评】“我把你当成我的神”还有比这句话更高级的赞美吗?

9. 譬如想到所爱的一个人的时候,血就流走得快了许多,全身就发热作寒,听到旁人提到这人的名字,就似乎又十分害怕,又十分快乐。究竟为什么原因,任何书上提到的都说不清楚,然而任何书上也总时常提到。解作一种病的名称,是一个法国心理学者的发明,那病的现象,大致就是上述所及的。 

【点评】“爱”解作一种病的名称,这正是恋爱中的沈从文先生,完全失去自我的病态。

 10.“崔苇是易折的,磐石是难动的,我的生命等于崔苇,爱你的心希望它能如磐石

【点评】这两个比喻,又是一对矛盾。心如磐石,在脆弱的人生之中,必是真爱!

11. 望到北平高空明蓝的天,使人只想下跪,你给我的影响恰如这天空,距离得那么远,我日里望着,晚上做梦,总梦到生着翅膀,向上飞举。向上飞去,便看到许多星子,都成为你的眼睛了。 

【点评】这是一段如诗的语言。女神呀,你是遥远的天空,你是星子。我日里望着,晚上梦着。我只想下跪,我想生着翅膀,向上飞去……

  12. ××,莫生我的气,许我在梦里,用嘴吻你的脚,我的自卑处,是觉得如一个奴隶蹲到地下用嘴接近你的脚,也近于十分亵渎了你的。

【点评】沈老师您可是真舍得放下身段呀:一个奴隶,蹲在地下,用嘴来吻她的脚,还怕十分亵渎了女神……

 13. 我念到我自己所写到崔苇是易折的,磐石是难动的时候,我很悲哀。易折的崔苇,一生中,每当一次风吹过时,皆低下头去,然而风过后,便又重新立起了。只有你使它永远折伏,永远不再作立起的希望。

【点评】沈从文先生当过军人,以高小学历拼命挣扎闯京城,当上职业作家和大学教授,他岂能向命运低头?然而,在他命中的女神面前,他甘愿永远折伏,永远不再作立起的希望!

——赏析完了。我们检索一下这封情书的作者:沈从文先生(1902-1988),男,原名沈岳焕,笔名休芸芸、甲辰、上官碧、璇若等,乳名茂林,字崇文,湖南凤凰人,中国著名作家。1987年、1988年两度入围诺贝尔文学奖。

(0)

相关推荐